紫陽花に宿る影
高校生になってから、どうも上手くいかないことが増えた。
僕――蒼太は、雨がパタパタと音を立てて、教室の窓を叩くのをぼんやり見つめていた。
ある日、僕は学校で何気なく妹の話をした。
「この前、加奈と買い物に行ったんだ。その後、話題の映画も観に行って……」
するとクラスの空気が妙にざわついた。
ざわめきが、ひりひりと肌を刺す。
「……え？」
視線が一斉に集まり、しかしすぐに逸らされる。
何だろ、変なこと言ったかな……？
それから周囲の態度がよそよそしくなった。冗談を言っても、笑い声が遅れて届く。視線を向ければ、ひそひそと誰かが何かを話している。
……僕がおかしいのか？
今日も帰ろうとして、親友の方を見る。
一瞬目が合うが、親友は気まずそうに目を伏せ、立ち去っていった。
数カ月前まではあんなに気兼ねなく話せたのに。胸の奥が重くなる。
ため息混じりに正門を出ると、そこにはいつも通り妹の加奈が待っている。
彼女はいつもと変わらない笑顔を向けてきた。
その笑顔だけが、世界の中で変わらないように見えた。
「兄さん、今日も寄り道してから帰らない？」
「……そうだね、どこに行こうか？」
少し考えてから、加奈が小さく笑った。
「この前のゲーセン、また行きたいな」
繁華街のビルの一角、ネオンが瞬くゲームセンター。
二人で並んでUFOキャッチャーをのぞき込む。
「兄さん、あれ！ あのぬいぐるみ、取って！」
加奈が指差したのは、雨粒を模したような水色のマスコットだった。
「よし、任せて……っと！」
僕は真剣な顔でレバーを操るが、クレーンの爪はするりとぬいぐるみを逃す。
「うわー、今の惜しい！」
「うーん、もう一回！」
気付けば二人は笑い合いながら何度も挑戦していた。
やっとのことでぬいぐるみをゲットしたとき、加奈は嬉しそうにそれを胸に抱きしめる。
「ありがと、兄さん……すごく、嬉しい」
「……僕も、久しぶりに楽しかったよ」
そのあとも音ゲーで競い合ったり、プリントシールを撮ったりして、
帰り道の夕風が少しだけ軽やかに感じられた。
ビルを抜け、住宅街へ入ると、道端の植え込みに紫陽花が群れ咲いていた。
ちょうど夕暮れの光が淡く差し込み、青や紫の花がしっとりと輝いている。
「わぁ……きれいだね」
加奈が立ち止まり、指先でそっと一房をなでる。
雨粒を宿した花びらが、僕には不思議と心に沁みた。
「紫陽花……好きなんだな」
「うん、紫陽花って雨の日のにこそ美しく咲くでしょ。強く生きようとしているみたいだから」
加奈は無邪気に笑ったけれど、
その声の端に、夕暮れの影みたいな寂しさが滲んでいる。
その紫陽花の色を見て前にテレビで聞いた雑学を思い出し、少し自慢げに話す。
「知ってる？ 紫陽花は土の中の酸度によって色が変わる花でね、別名『変わっていくことを恐れない花』とも言われてるんだって」
なんてね、とおどけて見せる。
「変わっていくことを恐れない……か」
そう、つぶやく寂しげな加奈の瞳の奥に、雨の向こうを見据えるような、ひそやかな決意が灯っている気がした。
気付けば、二人はまた歩き出す。
夕焼けに染まる道の先で、そよ風が吹き抜け、紫陽花の花弁がかすかに揺れた。
