第８４部分
安心安全な男、秀一は次の週末、また家電量販店のゲームコーナーにいた。例のゲームの景品にはまだ手に入っていないレア物が残っている。
今しがた手に入れたカプセルを覗くと、また重複だった。そんなマスコットが家で嵩み始めており、そろそろインターネットの海ででも同好の士を見つけ、交換の手配をしなければ、などと考えつつ女児の後ろに並び直す。
ただただ順番を待ち、淡々とリズムゲームをこなし、カプセルを取る。特に誰にも迷惑をかけていないし、前の子が景品を取り忘れた時に声をかけてあげたりなど、むしろ親切ですらあったと、自分では思っている。
本邦は罪刑法定主義を採る。帽子とマスクの怪しい風体で女児向けのゲームを行い、隆々と勃起することについて、あくまで完全なる着衣を前提にすれば、刑法にそれを禁じる条文はない。そして罪刑法定主義の原則上、条文で事前の定めがなされていない行為を罰することはできない。そう、原則上は。
しかしながら人生には往々にして、どうしても折の悪い時がある。
「ねぇあんた、ここで何してんの？」
声をかけられ振り向くと、スーツ姿の大柄な男が二人立っていた。若い者とやや年嵩の者が一人ずつ。風体もさることながら剣呑な表情も、子供の娯楽場であるここには不相応で、秀一は身構えた。
「何って、ゲームだけど」
店の人かとも思ったが、どうも雰囲気が違う。当たり前の返答をしてみたが彼らは次の言葉を出さず、秀一を睨みながらじりじりと、退路を塞ぐように左右に広がる。
「ちょっと、なんなんすかあんたたち」
ただ事ではないと気付づき始め、秀一はあたりを見回す。警備員や店員の姿を探すが、いるのは剣呑な空気を感じ取り遠巻きになる賢い子供と、なんだかバトルが始まりそうだぞ、と目を輝かせるアホな子供だけだ。大声でも出そうかと思ったところで若い方がおもむろに、懐に手を入れる。
「我々はこういう者だ」
そして某時代劇の印籠もかくやという仰々しさで何かを突きつけてきた。それは全くハッタリではなく、秀一は息を呑んだ。
ぱかりと縦に開いた重厚な黒の革手帳。上側には本人と同じゴリラのような顔写真、下には燻し銀の記章が埋め込まれている。よく見ると完全な黒ではなくちょっと茶色が入っているんだなぁ、などと変な気付きを得てしまった。
「は？ なんで」
「あ、あの申し訳ありません、ここだと他のお客様がいますので……」
ここでようやく店員が男たちの後ろから現れるが、物凄くへり下った態度で向こうにそう言うだけだ。どうやらこの、警察手帳らしきものを掲げる人たちは、店側には話をつけてここまで来ているようだ。
警察手帳らしきものを掲げる人と言えば誰か、改めて考えると、まあ警察だろう。
「最近このあたりで小学生の女の子が行方不明になったんだ。我々は誘拐を疑っている。で、毎週ここで怪しい風体の男がうろついているって通報があった。あんたでしょ？」
若い方が高圧的に言う。こちらもつい大きな声が出た。
「はぁ？ いやいやいや、知らないっすよ」
あらぬ嫌疑をかけられていることを理解し、ぶんぶんと首を振りながら必死で訴える。しかし年嵩の方が秀一の腕を掴み、物腰柔らかく言う。
「ちょっと署の方でお話聞かせていただけませんか。お茶とかコーヒーは飲み放題だからさ」
言い方に反して握力は物凄い。このまま捕まるのは御免だが、無理に振りほどく？ まさに無理な話だ。仮に振りほどいてもこんな人の多い場所で逃げ切れる訳もないし、逃げ切れても建物内には山ほど監視カメラがあるだろう。状況も状況だわもともと実力はないわで、実力行使は絶対無理と悟り、とにかく叫んだ。
「待って待って、痛てぇって。本当に知らないよ俺。ゲームやってただけなんだって！」
「犯罪者はみんなそう言うんだよ！」
激昂した若い方に首根っこを掴まれる。
「すみませんとにかく奥の方へ……」
店員の迷惑そうな声、剣山を投げつけるようなお父様お母様たちの視線、お巡りさんの捕り物を間近で見てエキサイトする子供たちの歓声。様々な、それでいて全体的に非好意的な反応に見送られ、秀一は明るい店内を引きずられていく。
