Rotary

FINAL CHAPTER

第13話 Rotary

　いつだったか、たった1人の大事な人に愛される将来を想像したことがある。

　母親からの期待。父親からの同情。他人と比べて、勝手に感じていた劣等感。

　馬鹿にしていたのは、私の方だ。

　周りはみんな馬鹿で、自分だけはそうじゃないと心の中で思っていた。

　プライドの高さは、母親譲り。

　だから寂しいくせに、誰も踏み込ませようとしなかった。

　自分が寂しいときにだけ寄り添ってくれる人が欲しい。たまに叱って、たまに甘やかしてくれる、自分を見てくれる人が欲しい。

　本当は甘えたいのに、それを口には出せなかった。

　たぶん、あの頃にはもう好きだったのだ。

　気づいたときには、鉄矢を好きになってしまっていた。

　無条件に優しくしてくれて、私を真っ直ぐ見てくれたから。

　鉄矢を守りたいと、一瞬でも思っていた。

「触らないで……」

　地べたに座って泣きじゃくる私の腕を、誰かが強く引いた。

「馬鹿が」

　冷たく浴びせられた言葉には、不思議な温かさがあった。

　やめて。

　見ないで。

　触らないで。

「見るな……っ」

　リュウは私を抱え上げ、そのままロータリーを抜け出した。私の顔を隠すように、自分の肩へ押し付ける。

「誰も見てねぇ」

　ぼそりと呟かれた言葉に、嗚咽が止まらなくなった。

　ロータリーの外れに停めていた車まで来ると、リュウは助手席のドアを開けた。

　座席へ下ろされ、私は乱暴に涙を拭う。

　後ろめたいことをしたとは思っていない。

　久住は私の謝罪に返事をした。関係は、あのとき終わったはずだ。

　だからロータリーにいようがいまいが、私の勝手なのに。

　煙草に火をつけたリュウは窓を開け、煙を外へ吐き出す。

　その行動の1つ1つにびくついてしまう自分が嫌だった。

　怒られる。

　そう思った。

　後ろめたいことなんてない。

　それなのに、リュウに叱られるような気がした。

「お前、何が気に入らねぇの？　久住のやってたことか？　それとも何だ。ロータリーが家にでもなってんのか」

　リュウが煙草をくゆらせながら口にした問いは、少しだけ予想外だった。

　聞かれるとは思っていなかった。面倒だと愚痴られ、そのまま叱られるものだと思っていたから。

「気に入らないのは……自分。受け入れられない自分が、嫌」

「そりゃ俺にはどうにもできねぇな。自分の感情は自分で何とかしろ」

「何とかならない。変わらないの」

「変わらないって決め付けて、それで満足か」

　澄んだ真っ直ぐな瞳が、わがままな私を貫く。

　そんなこと、リュウなんかに言われたくない。

　そう思って、はっとした。

　私がリュウを下に見る理由は、何だろう。

　年下だから？　作業着を着ているから？

　手のひらが黒く汚れているから？

　自分は、何もできていないのに。

　正論だった。

　リュウの言葉は正しく、力強い。

　いつも見て見ぬふりをして問題をすり抜ける、ずるい私とは大違いだった。

　相手のためになると思った言葉を、リュウは真っ直ぐ吐き出している。

　それが、余計に私を卑屈にさせた。

「私はリュウとは違う」

「どこがだよ」

「……全部。すぐ卑屈になるし、自分がつらいときだけ誰かにそばにいてほしいし、面倒なことには関わりたくなくて、ずっと避けてきたし」

　人のために何かをしたことがなかった。

　誰かのために必死になるのは、怖かった。

　人のために動くことさえ、どこか上から目線で、自分のプライドの高さを見せつける行為のように思えていた。

　私は違う。

　母親とは違う。

　きっと、そう思いたかっただけだ。

「でも、なんかもう、どうしていいか分からなくなった……」

　考えれば考えるほど、悪い方向へ進んでいく。

　鉄矢との出会いも、ハシバミツルとの出会いも、久住との出会いも。

　どの出会いも最後には苦しさへつながって、次も同じになることが怖かった。

「テメェがテメェで思ってるほど、難しくはねぇだろうな」

「……難しいから悩んでるのに？」

「悩むから間違えんだろうが。悩むのやめて、やりたいようにやりゃあいい」

　強いから、そう言える。

　リュウは1人でいることを寂しいと思わないから、きっとそんなことが言える。

「私は運が悪いのかな。それとも、見る目がないのかな」

　好きになれる。

　そう思った。

　違う。

　好きになっていた。

　恋へ進む前に、私は相手を見定めようとして――鉄矢も久住も、自分から除外した。

　なんて酷い女だろう。

　どれだけ醜い感情を、私は抱えているんだろう。

　張り詰めていたものが、するするとほどけていく。

　やっと、自覚した。

　私はお母さんに似ている。

　潔癖で、諍いを避け、傷つかない幸せだけを選ぼうとしている。

「リュウ、私……私ね」

　馬鹿かもしれない。

　ううん。きっと馬鹿なんだ。

「恋に落ちるのは、下手くそみたい」

　恋は、するものではなく落ちるもの。

　だけど私は、それがとても下手みたいで。

「――お前みてぇな女にこそ、アイツがよかったんだろうな」

「え？」

「久住はお前を落としてやれる。上手く扱えんじゃねぇか？」

　でもな、とリュウは続ける。

　煙草の吸い殻を灰皿へ捨てた。

「どうもお前の中じゃ、久住は認められねぇらしい。必要なのは最低限、きれいな過去だけなんだろうが」

　ぴたりと言い当てられても、驚きはしなかった。リュウは不思議なほど淡々と言葉を吐き出す。

「運が悪ぃのは、あながち間違っちゃいねぇ。それに惹かれた理由も分かる」

「惹かれた、理由？」

「お前は自分と似たような奴にばっか寄っていく」

　鉄矢も、久住も、ハシバミツルも。

　何か共通点があるとしたら、それはきっと――。

「孤独って言葉は便利だよなぁ？　使えばいつでも、1人になったような気になれる」

　その言い方は、明らかに私を嘲っていた。

　見下すように、馬鹿にするように、リュウは笑う。

「勘違いすんじゃねぇ。恋愛なんて誰がどこで始めようが、本質に変わりはねぇ」

　髪を掴まれ、少し痛かった。

　リュウは私を自分の方へ引き寄せる。

「何も考えねぇで俺にしとけ。悩んでふらつくくらいなら、いっそ何も考えんな」

　唇が触れた。

　そこに優しい愛情があるようには思えない。

　それでも、リュウの言葉には妙な熱があった。

「俺の視界でチョロチョロすんな。うざってぇ」

「してないし」

「してんだよ。充にまんまと嵌められた」

「……嵌められた？」

「何でもねぇ」

━────── •●• ──────━

　まずは、どこから話そうか。

　リュウと私の関係がどうなったか。

　それとも、久住と鉄矢がどうなったか。

　たくさん話したいことも、たくさん押し殺してきた想いも、やっぱり胸の中には残っている。

　リュウが私を迎えに来た日。

　本人はたまたま通りかかったと言い張っているけれど、あの日を境にロータリーは取り締まりが強化された。

　並ぶ車は警告を受け、若い男女は次々に補導されていった。

　急に決まったわけではなく、実はもっと前から予定されていたことらしい。

　それを知らなかった私は、かりそめとはいえ、居場所を失うことになっていた。

　最近になって私が過去を振り返ったのは、リュウとの出会いそのものが、あまりにも印象の薄い始まりだったからだ。

　鉄矢や久住と過ごした時間の方が、ずっと強く記憶に残っている。

　だけど、これは忘れない。

　忘れたくない記録だった。

「テメェが行かねぇなら俺が行く。あの女が行く場所なんざ、ロータリーくらいしかねぇだろうが」

　面倒臭ぇ、と悪態をつきながら、リュウは車の鍵を握り締めた。

「俺が貰う。文句はねぇだろ？　あっても聞く気はねぇけどな」

　そう言って久住を振り返る。

　偉そうで、意思が強くて、マイナスなんて縁遠いほどに、リュウは心底意地悪そうに久住へ笑ってみせた。

　私を迎えに来る少し前。

　久住の店で撮られたその動画は、リュウには決して見つからないよう、今も私がひっそり隠している。

　その記録をくれたハシバミツルは、後に私を見てこう言った。

「まぁ、実際のところさぁ、アレはキミのためじゃなくて、リュウのための紹介だったんだよねぇ」

　リュウは言葉を撤回しない。

　私を悩ませる隙を与えず、強引に先へ進んでいく。

　まだこれが恋愛だと思えているわけではない。

　それでも、こんな出会いも始まりも、きっと悪くはない。

「行きたくなったら行きゃあいいだろ。ただし、俺はお前のことを是が非でも連れて帰る」

　もう行けなくなると知っていて。

　ロータリーが規制されることも知っていて。

　そのうえで、リュウは私にそう言った。

　だから、それを信じてついていくのが、私の幸せなのかもしれない。

　たまに叱って、たまに触れて。

　たまに構って、たまに放って。

　不安にはさせないで。

　だけど、安心し過ぎるのも私には怖いから。

――面倒臭ぇ女だな。

　そう言いながらも手を引く彼を、私はいつか好きになる。