1/5

1

「……ねえ、八木（やぎ）。これ、読んだ？」

放課後の教室。

誰もいなくなった空間で、隣の席の女子生徒——白雪（しらゆき）詩織（しおり）が、文庫本を１冊差し出してきた。

黒髪のボブカット、静かな目元、必要最低限のことしか喋らない「クラスの透明人間」。

普段の俺——八木和真（やぎかずま）とも、挨拶程度の会話しかしたことがない。

彼女が差し出してきたのは、あるライトノベルだった。

タイトルは『余命半年の俺が、死にたがりの少女を救うまで』。

（……待て。なんでそれ？）

俺は心臓が跳ね上がるのを抑えながら、平静を装って答えた。

「ああ、それ……最近ネットで話題のやつだよね。読んではいないけど」

「……そう。すごく、いいよ」

白雪は本をぎゅっと胸に抱きしめた。

その瞳は、普段の無表情からは想像もつかないほど熱を帯びている。

「主人公の言葉がね、すごく温かいの。著者の『YAGI』先生は、きっと人の痛みがわかる、繊細で素敵な人に違いないわ」

……死にそうだ。

照れくささと冷や汗で、脳汁が変な出方をしている。

何を隠そう、その『YAGI』というのは俺のペンネームだ。

半年前、軽い気持ちで投稿サイトに載せた小説がバズり、先月書籍化されたばかりだった。

まさかクラスのぼっち女子が、俺の「ガチ勢」だったとは。

「へ、へえ……そうなんだ。白雪さん、その作家さんのファンなの？」

「ファンなんて生ぬるいものじゃないわ」

白雪はまっすぐに俺を見つめ、淡々とした声で恐ろしいことを言い放った。

「私、YAGI先生になら人生を狂わされてもいいと思ってる。もし目の前に現れたら、その場で求婚するわ」

「きゅ、求婚！？」

「ええ。重い？でも本気よ。毎日サイン本を拝んでから寝ているくらいだもの」

重い。あまりにも重い。

だが、作家としてこれほど冥利に尽きるお言葉があるだろうか。

俺は心の中でガッツポーズをしつつ、「正体は絶対に隠し通そう」と固く誓った。

——そう、あの事故が起きるまでは。

「……あ」

カバンから教科書を取り出そうとした瞬間、ポロリと落ちたものがあった。

来月発売される第２巻の、『著者校正用の校正紙（未発表の原稿）』。

編集部から送られてきて、確認のために持ち歩いていた代物だ。

紙切れはひらひらと舞い、吸い寄せられるように白雪の足元へ落ちた。

「あ、ごめん、白雪それ——」

「……え？」

白雪が拾い上げる。

そこには、印刷された文章と、赤ペンでびっしり書かれた修正指示。

そして何より、ヘッダーにデカデカと印字された文字。

【『余命半年の俺が２』校正原稿／著者：YAGI（八木和真）様】

「………………」

沈黙が教室を支配した。

白雪の動きが完全に止まった。

彼女の視線が、校正紙と、俺の顔を、何度も往復する。

「八木……くん……？」

「ち、違うんだ白雪！これはだな、その、友達に頼まれて印刷したというか——」

「……YAGI先生？」

「違……っ！」

「八木和真……YAGI……」

白雪の瞳から、すーっと光が消えていった。

そして次の瞬間、彼女の顔が一瞬で耳まで真っ赤になった。

「あ」

「あああああーーーーーッッッ！！！？？？」

本日二人目の大絶叫が放課後の校舎に響き渡った。

白雪は校正紙を抱えたまま、バタバタと後ずさりして壁に激突した。

さっきまでのクールな透明感はどこへやら、呼吸を荒くしてパニックを起こしている。

「嘘……嘘でしょ！？八木くんが……YAGI先生！？え、じゃあ私、さっき『人生狂わされてもいい』とか『求婚する』とか『サイン本拝んでる』とか……全部……ご本人の前で……！？」

「白雪、落ち着いて！誰にも言わないから！」

「無理無理無理無理死ぬ死ぬ死ぬ！！恥ずかしすぎて命が保たない！！」

白雪はその場に崩れ落ち、頭を抱えてゴロゴロと床を転がり始めた。

普段の彼女からは１ミリも想像できない、完全な狂乱状態である。

「白雪、床汚いから立って！」

「立ちたくない！このまま床に沈んで化石になりたい！！」

「そんな特技ないでしょ！ほら、手開いて！」

俺が手を差し出すと、白雪は涙目で俺を見上げてきた。

その顔は真っ赤で、唇はぷるぷると震えている。

「……ほんとに、八木くんがYAGI先生なの……？」

「……うん。黙っててごめん」

白雪は俺の手をギュッと握り締め、立ち上がった。

そして、俯いたまま蚊の泣くような声で呟いた。

「……撤回、しないから」

「え？」

「さっき言ったこと……『求婚する』とか『好き』とか……撤回、しない」

白雪はゆっくり顔を上げると、真っ赤な顔で、でもまっすぐな瞳で俺を見つめた。

「だって……ずっと憧れてた大好きな人が、隣の席の八木くんだったなんて……そんなの、余計に好きになるに決まってるじゃない……バカ……」

「……っ///」

今度は俺の顔が熱くなる番だった。

「……というわけで、八木くん」

白雪は急にキリッとした表情に戻り（顔は赤いままだが）、俺の手を両手で包み込んだ。

「今日から私は、あなたの『専属アシスタント兼、一番近くにいるガチ恋勢』になります。原稿の感想も、甘やかしも、全部第一優先で受け取ってください」

「いや、感想は嬉しいけど甘やかしって——」

「問答無用です。……まずは、今日の執筆のお供に、私の手作りクッキーを食べていただきます」

そう言ってカバンから出されたのは、明らかに『YAGI先生に渡す用』として準備されていたであろう、可愛らしくラッピングされたクッキーだった。

クールなぼっち女子の、重すぎるくらいの愛と推し活。

どうやら俺の執筆活動（と高校生活）は、彼女の熱烈なアプローチによって大はしゃぎな毎日になりそうだ。