1/5

プロローグ

“For everything there is a season, and a time for every matter under heaven.”

＜何事にも時があり、天の下の出来事にはすべて定められた時がある。＞

――『コヘレトの言葉』3章1節

────

8月15日。

毎年この日、町では夏祭りが開かれる。

俺は郷土文化研究部の仲間たちと、会場の入口で待ち合わせをしていた。時刻は午後五時三十七分。待ち合わせの時間を七分過ぎている。

「……遅いっすねー」

隣から健太の恨みがましい声がする。目元にかかる黒髪の隙間から、じとっとこっちを見ている。

「まだ七分だろ。文句言うなー、神代健太」

「フルネームやめて？！　個人情報！！」

「そうだぞー、神代」

すかさず大河からの援護射撃。

短い茶髪に、健康的に焼けた肌。いかにもスポーツ少年といった見た目で、楽しそうに笑っている。

さすが俺の友人だ。

「なんで苗字？！　俺が嫌がるの知ってるのに！」

「嫌がるからだろ」

「最低だなお前ら！」

健太が騒いでいる。

その向こうを、親に手を引かれた子供が通り過ぎた。肩を並べるカップル。すでに出来上がったおじさん軍団。一つのかき氷を二人で食べる女子高生。

どこを見ても人、人、人。祭りなんだから当たり前だけど、その全部が好き勝手に喋って、笑って、食べて、歩いている。

平和だ。

びっくりするくらい平和。

「おっまたせー！」

祭りの音を突き抜けて、やたらとよく通る声が響いた。