70/121

猫と飛行機

　帰国の当日。

　朝だった。出発まで二時間あった。

　リヴァはソファに座っていた。ミントが膝の上にいた。のどを鳴らしていた。

　荷物はもう玄関にまとめてあった。テキサスに来た時より、少し増えていた。

　ミントのキャリーケースが増えた分だった。イーサンが昨日、近くのペットショップで買ってきた。何も言わずに玄関に置いてあった。

　アルノが廊下を歩いていた。端末を見ながら。いつも通りだった。

　ヴィクトルが出てきた。紙を持っていた。

「できたぞ」

　アルノが端末から目を上げた。

「早いですね」

「一年前から飼ってたことにしてる」

「子猫では」

「なんとかなる。検査機関の記録も存在する。正式な機関の、正式な記録としてだ」

　アルノは少し間を置いた。

「……わかりました」

「文句あるか」

「ありません」アルノは眼鏡を押し上げた。「助かります」

　ヴィクトルは紙をアルノに渡した。アルノは受け取った。一度だけ見た。それ以上何も言わなかった。

「じゃ、次に会うのは日本だな」

「ヴィクトルはテキサス残るの」

「ちょっと西海岸に用がある」目の下のクマがすごかった。さすがに二徹はこたえたらしい。「ハリウッドが俺を呼んでる」

　リヴァはカイを見て言った。

「ヴィクトル、テンション変になってる」

「疲れてる。放っとけ」カイが言った。

　ミントがリヴァの膝でのどを鳴らした。

　チャーター機の中。エンジン音が低く続いていた。

　ミントはキャリーケースに入っていた。リヴァの足元に置いてあった。丸くなっていた。緑色の目が、格子越しにリヴァを見ていた。

「大丈夫？」リヴァは言った。

　ミントはのどを鳴らした。

「大丈夫みたい」

「当然だ」カイは言った。隣のシートから。「この猫は肝が据わっている」

「テキサスの猫だから」

「テキサス関係ない」

　リヴァはケースのロックを外した。

「規則上は」アルノが言いかけた。

　扉が開いた。アルノが止まった。

　ミントが顔を出した。周りを見た。匂いを嗅いだ。それからゆっくり出てきて、リヴァの膝に乗った。

　アルノは少し間を置いた。

「……チャーターですので」と言った。眼鏡を押し上げた。

　しばらく、エンジン音だけが続いた。

　リヴァは窓の外を見た。雲があった。高度が高かった。地面が見えなかった。

　ミントが膝で伸びをした。それからまた丸くなった。

「ミント」リヴァは言った。

　ミントが目を開けた。

「日本って、知ってる？」

　ミントは答えなかった。また目を閉じた。

「知らないよね」

　リヴァはケースを少し見た。

「テキサス生まれの猫が日本に行くって、どんな気持ちだろう」

「気持ちはない」

「あるよ」

「……あるかもしれない」カイは少し間を置いた。「ただ、あの猫は大丈夫だ」

　リヴァはミントを見た。ミントは目を閉じていた。エンジン音の中で、静かに眠っていた。

　動物検疫のカウンターに向かった。

　アルノが書類を出した。

　担当者が確認した。ページをめくった。また確認した。戻った。また確認した。

　アルノが眼鏡を押し上げた。カイが腕を組んだ。

　リヴァはミントのケースを足元に置いて、担当者を見ていた。

　ミントも格子越しに担当者を見ていた。

　担当者がミントと目が合った。のどを鳴らした。担当者が少しだけ表情を崩した。

「テキサスから？」

「そうです」

「ロシアンブルーですか」

「そうです」

「目が綺麗ですね。いつから飼われてるんですか」

「昨日——」

　アルノがリヴァの肩に手を置いた。

「一年前です」アルノは言った。「彼女が一目惚れしてしまって、それからずっと一緒にいます。日付の感覚がなくなるくらい」

　担当者がリヴァを見た。アルノを見た。

「……かわいい彼女さんですね」

　アルノが少し止まった。

「はい」と言ってリヴァの肩を抱いた。

　カイの空気が変わった。

　担当者は書類に戻った。

「お気持ち、わかります」

　カイがアルノを見た。アルノはカイを見なかった。書類の方を見ていた。

　カイがアルノを睨んだ。アルノは眼鏡を押し上げた。

　担当者がまた書類を確認した。

「……問題ありません」

「ありがとうございます」

　カウンターを離れた。

　カイがアルノを見た。

「彼女」

「成り行きで」アルノは端末を取り出した。「他に言い方がありますか」

「ある」

「たとえば」

　カイは少し間を置いた。

「……仲間、とか」

「不自然です」

　リヴァはミントのケースを持ち直した。

「助かった」リヴァは言った。アルノに。

「次からは黙っていてください」アルノは端末を見たまま言った。「事前に言いましたが」

「言ってない」

「二度言いました。朝と、飛行機の中で」

「聞いてなかった」

　アルノが少し止まった。

「……聞いていてください」

　カイがまだ微妙な顔をしていた。ミントがのどを鳴らした。

　東京、新拠点に帰り着いた。

　ドアを開けた瞬間、ユキナガが立っていた。

「おかえり」

「ただいま」

「で」ユキナガはリヴァの手元を見た。キャリーケースを見た。「本当に連れてきたの」

「連れてきた」

「マジか」

　その後ろに、オラヴルがいた。

　オラヴルはリヴァを見ていた。上から下まで、一度。それから、もう一度。

　リヴァの手首を取った。指が脈の上に乗った。

　リヴァは取られた手首を見た。苦笑いした。

「大丈夫だよ」

「……うん」オラヴルは手を離した。離す前に、一瞬だけ間があった。「なかなか連絡してもらえなかったから」

「忙しかったから」

　電話をすれば、オラヴルは必ずリヴァの体調をひとつずつ確認する。

　後回しにしているうちに帰国の日になった——とは、言わなかった。

　代わりに、ユキナガが横でにやついていた。

　リヴァはユキナガを軽く睨んだ。

　ユキナガは口の端を上げたまま、視線を逸らした。

「……オラヴルが心配性なだけ」リヴァは言った。

「…そうかもしれない」オラヴルは言った。否定しなかった。心配性、で済ませてくれたことに、少しだけ救われた顔をしていた。

「…写真で見たより小さいね」オラヴルはケースを見た。

「子供だから」

　ユキナガがケースの前にしゃがんだ。ミントがユキナガを見た。

「……めっちゃかわいい」

「でしょ」

「目が綺麗」

「テキサスで全員そう言った」

「そりゃ言うよ」

　ミントをケースから出した。

　ミントがリビングに出た。部屋を見渡した。ゆっくり歩いた。隅々まで確認した。

　全員が黙って見ていた。

　ミントが歩くのをやめた。顔を上げた。全員を一度、見回した。

　それから、まっすぐオラヴルのところへ歩いた。

　オラヴルの足に体をこすりつけた。一周した。もう一周した。それから、座った。オラヴルの足の上に、前足を乗せた。見上げた。のどを鳴らした。

　部屋が静かになった。

「……は？」ユキナガが言った。

　オラヴルが動かなかった。自分の足元を見ていた。

「僕は」オラヴルは言った。少し止まった。「動物と接点があんまりなかったから」

「なんかすごいけど」ユキナガが言った。

「……そう、なのか」

　オラヴルがゆっくりしゃがんだ。ミントの背に手を伸ばした。ミントは逃げなかった。手のひらの下で、のどを鳴らし続けた。

　オラヴル本人が、一番驚いた顔をしていた。

「テキサスの猫だから」カイが言った。

「テキサス関係ありません」アルノが言った。

　ミントがのどを鳴らした。