29/176

コンラッド東京：Presidential Suite

※この話には心理的支配・精神的暴力の描写が含まれます。

　案内されたのは、最上階だった。

　エレベーターが開くと、男が一人立っていた。無言で頭を下げる。それだけで、ついてこいという意味だとわかった。

　廊下を歩く。絨毯が厚い。足が重く感じた。

　扉が開いた。

　広い部屋だった。窓が大きい。夜景が見える。街の光が、遠く、静かに広がっている。

　グレイ・マルセルは窓際に立っていた。

　煙草を指に挟んで、外を見ている。こちらが入っても振り返らない。

　案内役の男はリヴァが入ると、廊下へ戻って扉を閉めた。

　護衛の姿はなかった。

　耳の奥の通信は繋がっていた。表示も正常だった。

　癖毛の黒髪が、うなじで少しだけ乱れていた。それだけが、整えられていない部分だった。

　ゆっくりと振り返った。

　立っているだけで、視線の位置が高かった。

　肩幅に、窓の夜景が少し隠れた。

　顔が見えた。

　笑っていなかった。怒ってもいなかった。

　目が、柔らかく穏やかだった。

　人を見る目ではなかった。何かを観察する目だった。

　Cohibaを一口吸った。

　煙を、まるで距離を測るように、リヴァの方にゆっくりと吐いた。

「来てくれましたね」彼は言った。「今日も美しい」

　声が低かった。重く、乾いていた。

「呼んだから」リヴァは言った。

「ええ、来ると思っていました」

　穏やかにそう答えた。

　最上階。護衛なし。開けた空間に見えて、ドアは一つしかない。

　窓の外は夜景だけだ。逃げようとすれば必ず彼の横を通る。

　グレイはただ、窓際に立っていた。

「来てくださり、ありがとうございます」

　Cohibaの煙が部屋に静かに広がっていた。

「通信は、そのままで構いませんよ」

　リヴァは何も言わなかった。

「座ってください」

　促される。革張りのソファは深く沈んだ。

　グレイが向かいに座る。足を組んだ。煙草をテーブルの灰皿に置いたが、火がついたままだった。

「何の用」

「用、ですか」

　グレイは繰り返した。

「会いたかった。それで十分でしょう」

「それだけのために呼んだの」

「ええ」

　グレイが煙草を取る。また一口吸う。煙が上がる。目がこちらから外れない。

「怖いですか、今」

「別に」

「強がりですね」

「強がってない」

「そうですか」

　頷いた。けれど目の奥は変わらなかった。

　テーブルの上に、グラスが二つ置いてある。

　中身が入っていた。

「飲みますか」

「何が入ってるの」

「ウイスキーです」

「安全って証明できる？」

　グレイが少し笑った。今度は目も笑っていた。

「あなたは、それを聞きながら飲むんですよ」

「……」

　グラスをこちらに向けて少し押した。

「……どうして私を呼んだの」

　グレイが煙草を灰皿で押しつける。火が消える。

「さっき言いましたよ」

「会いたかっただけ、は理由にならない」

「あなたには、ね」

　窓の外を一瞬見て、またこちらに視線を戻す。

「私には、十分です」

　グラスがまだこちらに向いていた。

「三日前、意味がわからなかったでしょう」彼は言った。

「ちゃんと座ってるって」リヴァは言った。

「そうです」

　グレイがゆっくりとウイスキーに視線を落とす。

　飲んだら、教えるという意味だろうか。

　またゆっくりと、グレイの視線が上がる。まっすぐ見つめてくる。

　リヴァはグラスを見た。

　グレイは何も言わなかった。

　グラスを手に取った。

　口をつける。ウイスキーの味がした。普通の味だった。

　グレイが満足そうに眼を細めて、煙草に火をつけた。

「では、教えて差し上げましょう」

　一回吸って、また煙草を灰皿に置いた。立ち上がった。

　座っていた時より、ずっと大きく見えた。

　ゆっくりとリヴァの方に近づいてきた。

「動かないでください」彼は言った。

　リヴァの横に立った。

「あなたは、私のことが怖いですか」彼は言った。

「怖くない」

「いえ、怖がっています」

　反論しようとした口が、止まった。

「　　”Isa”　　」

　短い言葉だった。日本語ではなかった。英語でもなかった。

　聞き覚えがあった。

　どこかで聞いた。知っている言語だった。でも何語かわからなかった。

　その言葉が耳に入った瞬間。

　指が止まった。

　呼吸が止まった。

　身体が、動かなかった。

　気づいたら、涙が出ていた。

　怖くなかった。痛くなかった。でも涙が出た。

　止まっていた身体が小さく震え始めた。止められなかった。

「……なに」とリヴァは言おうとした。声が、震えていた。「何を、して」

　グレイは答えなかった。

　ゆっくりとソファの前にしゃがんだ。リヴァと目の高さを合わせた。

「ああ、やはり残っていましたね」

　リヴァの息が上がる。呼吸が自分の意志とは別の形で押し寄せてくる。

「やめて」

　声が震えた。

　グレイは聞いていなかった。

　手が伸びてきた。顎にかかった。指の腹で軽く持ち上げる。

　涙の流れる方向を確認する角度に、顔を固定した。

「綺麗ですね、こうなると」

　リヴァが顔を背けようとした。

　グレイの指に力が入った。動けなかった。

「動かないでください、と言いました」

　声は穏やかだった。

　それでも、顔を背けようとした。

　次の瞬間、頬に軽い衝撃があった。

「……っ」

　痛みはほとんどなかった。

　音だけが部屋に響いた。

　リヴァが息を呑んだ。グレイは打った手を、そのままリヴァの頬に置いた。

　手が冷たかった。

　息が吸えなかった。

「…っ…ごめんなさい」

　自分の声だった。

　無意識だった。なぜそう言ったのか、わからなかった。

「そう、それです」

　グレイが頷いた。

「あなたは、そうなるように出来ている」

　息が整わなかった。

「誰が」と言おうとした。声がそこまで出なかった。

　息が戻ってきた頃。

　最初に気づいたのは、指先の違和感だった。

　温度がなくなった。

　次に、視界が揺れた。

　立ち上がろうとする。足に力が入らない。ソファから立てない。体が重い。鉛を飲んだみたいだった。

「……何、これ」

「あなたが、自分で飲んだものですよ」

　グレイの声が近くなった。気づいたら、隣に座っていた。さっきまで向かいにいたのに。

「自分で、さっき選んで飲んだ。そうでしょう？」

「……カイを、呼ぶ」

　耳の奥は静かだった。

　通信表示は切れていない。

　端末を取ろうとする。手が震える。うまく掴めない。

　グレイの手が、静かに上から重なった。

「呼んでもいいですよ」

　穏やかだった。

「離して」

「焦っていますね」

　グレイが端末をリヴァの手から取る。テーブルの上に置く。遠い。届かない。

「何がしたいの」

「話がしたい」

「もう、話した」

「いいえ、まだです」

　煙草に火をつける。煙が上がる。目がこちらから外れない。

「動けない状態の方が、反応がよく見えますから」

「…最悪」

「ええ。動けず、もどかしいですね」

　グレイは笑った。

"Fuel to Fire" / Agnes Obel