119/247

任務疲れ

　東京拠点　二十一時四十五分。

　照明は半分落としていた。夜だった。マットの上には二人しかいなかった。

　カイとフィンが組んでいた。

　フィンが左で前に出た。打つと見せて、引いた。カイは乗らなかった。両手を顔の前に置いたまま、半歩下がった。

「相変わらず詰めてこないな」

　フィンが言った。息は乱れていなかった。

「必要ない」

　フィンがまた左を出した。カイの肘が勢いを殺した。フィンの右が脇に入りかけたが、カイの体が沈んで逃げた。

　二人が離れた。

「お前と組むと退屈なんだよ」フィンが笑った。

「悪かったな」カイが言う。

　フィンが構え直した。

「リヴァ、見たでしょ。帰りの新幹線」

　カイは答えなかった。

「窓に頭預けて爆睡」フィンが言った。「あんなに削れてたの、初めて見た」

　カイがジャブを払った。

　フィンが、少し間を置いた。

「リヴァさ」

　カイは反応しなかった。

「寝てる顔可愛いよね」

　カイの拳が、一瞬だけ止まった。

　フィンが見た。

「あ」

　少し笑った。

「止まった」

「止まってない」

　カイが左を払った。フィンがそれをいなした。

「カイってリヴァの話になると、機嫌悪くなる？」

「ならない」

「なるって」

　カイは答えなかった。

　フィンが笑った。

「今度、また誘おうと思って。次は夜に」

「何を」

「デート」

　カイが見た。

「…危険のない所なら、いい」

　フィンが吹いた。

　フィンがグローブの紐をほどいた。

「止めないんだ」

「なぜ止める」

「だってカイ」フィンが笑った。「嫌でしょ。俺が行くの」

　カイが、初めてフィンを正面から見た。

「俺は危険じゃない？」フィンが言った。

　カイは眉間に皺を寄せていた。

　フィンは答えを待った。カイは言わなかった。

「俺は欲しいよ」フィンが言った。

「何を」

「わかってるでしょ？」

　間が落ちた。

　空調の音だけが聞こえていた。

「カイは、違うの？」

　カイが黙った。

　カイがしばらくして口を開いた。

「リヴァは」少し間があった。「…追われると、逃げる」

　フィンが止まった。

「……知ってるみたいに言うね」

「知っている」カイが言った。

　フィンが、数秒黙った。

「へえ」

　少し笑った。

「そういうこと」

「何だ」

　カイが言った。

「いや」フィンが肩を竦めた。「やっと分かった」

「…」

「お前が、余裕な理由」

　カイは答えなかった。

　フィンがグローブを外した。

「だから、俺を止めないんだね」

　カイは答えなかった。

　フィンがまた笑った。

「リヴァが、お前を見る顔」

　少し間があった。

「俺の時と違うんだよ」

　カイは答えなかった。

「まあ、当然か」

　フィンが、グローブを床に放った。

「でもさ」

　カイを見た。フィンが続ける。

「安心されるだけじゃ、進まないんじゃない？」

　カイが下を向いた。ジムの床を見た。ゴムマットの端が曲がっているのが1箇所あった。

「俺は」カイが言った。「生きてさえいればいい」

　フィンが止まった。

　つられて、ゴムマットの端を見た。

　目を伏せたまま、フィンが笑った。

「…俺さ、負けず嫌いなんだよね」

「……」

「知ってるでしょ」フィンが顔を上げた。

　しばらく、どちらも喋らなかった。

　フィンがマットに座った。膝に腕を乗せた。

「ねえ」フィンが言った。「ビール、ある？」

「冷蔵庫」

「カイのおごりね」

「なぜ」

「余裕、あるんでしょ」

　カイが少しだけ笑った。

　フィンが缶を二つ持ってきた。一つを放った。カイが受けた。

　フィンが一口飲んだ。

　カイは自分の缶を見ていた。

　二十三時を過ぎていた。

　バーカウンターは、間接照明だけがついていた。ユキナガはカウンターの内側にいた。シェイカーもグラスも出していない。カッティングボードの上に、ライムが一つ。半分に切られたまま、置かれていた。

　リヴァは帰ってきて、シャワーも浴びずにソファで一度落ちて、ユキナガが声をかける前に、自分の部屋へ歩いていった。

　ユキナガはライムをラップに包んで、冷蔵庫に戻そうとした。

　足音がした。

「まだいたのか」ヴィクトルは言った。

　ダークボルドーのシャツ。袖を折っていた。

「ヴィクトルこそ」ユキナガはライムを手に持ったまま言った。

「一杯やりにきた」ヴィクトルはカウンターの椅子を引いた。「やってるか」

「閉店」

「つれないな、マスター」

「客いないし」ユキナガは笑った。

「俺がいる」

　ユキナガはライムを置いた。グラスを一つ、伏せた状態から起こした。

「何飲むの」ユキナガは言った。

「お前が飲ませたいものでいい」

「赤でいい？」

「じゃあそれだ」

　ユキナガがボトルを抜いた。コルクの音が、低く鳴った。グラスに注いだ。

　ヴィクトルがグラスを持ち上げた。色を見た。

　ユキナガはカウンターを布で拭いた。ライムの汁が、木目に少し染みていた。

　ヴィクトルが、その手元を見た。切ったライムと、出されないままのグラス。

「誰のだ」ヴィクトルは言った。

「何が」

「ライム」

　ユキナガの手が、一度止まった。

「リヴァ」ユキナガは言った。「帰ってきたら、一杯作ろうと思って」

「作らなかったのか」

「寝た」

「ああ」

「シャワーも浴びないで、ソファで落ちて、そのままカイに部屋に持ってかれた」ユキナガはライムを冷蔵庫に入れた。「声、かけらんなかった」

　ヴィクトルがワインを一口飲んだ。

「削れてたな」ヴィクトルは言った。

「うん」

「ああいう日は、寝かせるのが正解だ」

「……わかってるよ」

「本当にわかってるのか？」

　ユキナガがヴィクトルを見た。ヴィクトルはグラスの縁を、指でなぞっていた。

「作って、起こして、飲ませたかった」ユキナガは言った。

「そうだろうな」ヴィクトルが言った。「お前はそういう顔をしてる」

「どういう顔」

「世話を焼いて満足する男の顔じゃない」

「……」

　ヴィクトルがグラスを傾けた。

「もっと欲深いだろ。お前は本来」

「……」

　ユキナガは新しいグラスに、自分の分を少しだけ注いだ。赤ワインを口に含んだ。

「リヴァのこと、どう思ってんの」ユキナガは言った。

　ヴィクトルがユキナガを見た。煙草を口に運んで、火をつけた。ジッポの蓋が鳴った。煙を、天井へ吐いた。

　ユキナガは灰皿を出して、ヴィクトルの前に置いた。

「ヴィクトル、金あるし、余裕あるし、口説くの本職だし」ユキナガはグラスを置いた。「年も、俺より十一も上」

「それで？」ヴィクトルが少し笑っていた。

　ユキナガは答えなかった。グラスの底を、指で少し回した。

　ヴィクトルが、その手元を見た。

「お前はいつも、盤面で何が起きているか見えてないだけだ」ヴィクトルは言った。

　ユキナガが黙った。

　ヴィクトルが煙を吐いた。

「ヴィクトル」ユキナガは言った。

「なんだ」

「リヴァ、取らないでよ」

　ヴィクトルがユキナガを見た。グラスを、ゆっくり回した。

　赤色がゆっくり揺れた。

「聞いてる？」

　ヴィクトルが笑った。

「まるで俺が前科者みたいじゃないか」

　間があった。

　ユキナガが、煙草に火をつけた。

「前科者だろ」

「……」

「知ってるよ」

　ユキナガがヴィクトルを見ず、煙を吐いた。

「あんた本気だったじゃん」

　ヴィクトルがグラスを置いた。

　カウンターを見ていた。

　ヴィクトルは新しい煙草に火をつけた。

「あいつには、帰る場所があった」

　ユキナガは息をついた。

「安心しろ」ヴィクトルが言う。

「今はやらん」

「今は？」

　ユキナガが眉をひそめた。

「だが、お前達が大事にしなかったら知らん」

　赤ワインを飲みほした。

「あと、これは勘だが」ヴィクトルは続けた。「お前が勝手に負ける方が早い」

「は？」

　ユキナガが顔を上げた。

「迷ってる間に、誰かが動く」ヴィクトルは続けた。「俺とは限らない」

　ユキナガは、空いたグラスを見ていた。

　ヴィクトルが立ち上がった。Sobranieを灰皿に押し付けて、消した。

　椅子を戻した。

「明日、あいつに作ってやれ」

「うん」

「それとな」

「何」

「ライムだけじゃ勝てないぞ」

　ユキナガが顔を上げた。

　ヴィクトルは笑っていた。

「頑張れ」

　ヴィクトルが階段の方へ歩いていった。足音が遠くなった。

　ユキナガは、カウンターに残ったグラスを片付けた。自分の分の赤を、流しに捨てようとして、やめた。飲み干した。

　冷蔵庫を開けた。ラップに包んだライムが、棚の上にあった。

　ユキナガは照明を落とした。