1/245

ビルの屋上

「まだ寝ないでください」

　声がした。

　両手首は机の上に置かれ、拘束具で天板に固定されている。横には、空になったバケツが置いてある。

「もう、無理……」

　女は荒く息をしていた。濡れたラベンダーグレーの髪が白いシャツの背に貼りつき、前髪からは絶えず水滴が落ちている。

　着ているシャツには血が染み込んでいた。右肩には縫合したばかりの傷にガーゼが貼られていたが、水を吸って色が変わっている。

「……三回目です」

　眼鏡の男が言った。

「名前」

　女は話さなかった。

　眼鏡の男が立ち上がって机に身を乗り出し、正面から女の顎を取った。

「んっ……」

　顔を作業灯へ向けた。薄紫の瞳が光を受けて収縮した。

「……なぜ答えない？」

「……離して」

「拒絶は許可していません」

　壁際でもう一人の男が煙草の煙を吐いた。

「…俺が拾った」

　眼鏡の男の視線がもう一人の男に向いた。

「はい。それで？」

「俺が見る」

　三時間前。

　新宿の雑居ビルの、六階だった。

　処理対象は三人。任務は四分二十秒で終わっていた。

　コンバットナイフは拭いて鞘に戻してある。HK416を収めたバッグを肩に背負い直せば、あとは建物を出るだけだった。

　それでも足は屋上へ向かった。

　手順では無線を入れることになっていた。それをしないまま鉄製のドアノブに手をかけると、錆びたヒンジが湿気を含んで軋み、音が雨に混じった。

　頭を少しかがめ、肩が当たらないよう斜めからドアをくぐったところで、足が止まった。

　屋上には女がいた。

　雨避けもないパラペットに腰かけ、地上を見ている。足は縁の外へ垂れ、編み込まれた薄いラベンダー色の髪が雨を吸って背中に貼りついていた。

　体格は小柄で肩幅も狭い。濡れたシャツの下に長物を隠している膨らみはなく、少なくとも武器を構えてはいなかった。

　敵対行動はない。距離は8メートル。前方はパラペットの外で、右肩には損傷がある。

　白いシャツは右肩の部分だけ色が変わっていた。雨か血か、あるいはその両方か。切られたのか刺されたのかも、濡れた布越しでは判別できない。

　その状態で女は座ったまま、声を上げることもなく地上を見ていた。

　男は足音を抑えて三歩進み、距離を5メートルまで詰めた。

　女は振り返らなかったが、右肩が動いた。そのあと視線を地上へ戻した。

　男が息を吐いた。

「……お前」

　女が振り返った。

　睫毛に溜まった雨粒が落ちたが、拭わなかった。鼻をすする音がして、視線が黒い戦闘服の胸元から男の顔まで上がった。

　雨に濡れた短髪は深緑で、彫りの深い無骨な顔に茶色の目があった。その視線は女へ向けられている。

　女の瞳は髪と同じ色だった。薄紫にしては淡く、灰色にしては色が残っている。

「…ここ、どこ」

　その問いが雨音の中に落ちた。

　男は答えず、女の右肩へ視線を移した。

　女もそれを追って自分の右肩を見た。

「ああ」女は言った。「これ」

「誰にやられた」

「わかんない」

「刺されたのか」

「……わかんない」

　女が右手を持ち上げると、血がついていた。その手を下ろし、また地上へ視線を向けた。

　敵対組織の人間か、民間人か、それとも偶然ここにいるのか。現時点では判断できる材料が足りなかった。

　男はコートを脱ぎ、雨に濡れた黒い布を女の肩へかけた。煙草の匂いが残っていた。

　女が少し目を見開いた。

「……なに」

「寒いだろ」

「まあ」

　女はコートを少し引き寄せた。

　男はパラペットの縁から距離を取り、女の横に立った。

「下に降りろ」

　女の動きが止まった。

「帰る場所、知らない」

　新宿の光が濡れた地面に映り、街灯や看板の色が水面に伸びていた。

「……わかった」男は言った。

　女が立ち上がった。コートを左肩に引っ掛けたまま、男の方へ振り返る。

「名前は」男が聞いた。

　女は答えなかった。

「歩けるか」

「……たぶん」

　男が先に歩き出すと、女の足音が後ろから続いた。

　耳の無線機が音を発した。

『…聞こえますか。報告を』

「……拾った」

『何を』

「怪我をしている」

『だから何を』

　男は後ろを振り返った。

　女は雨の中に立ち、借りたコートを左肩に引っ掛けている。

「……わからない」

　三時間後。　

「……わからない」

　女の髪はまだ完全には乾いていなかった。

　机を隔てた正面に座っている眼鏡の男が目頭を抑えた。灰色の髪は七三に分けられ、乱れなく撫でつけられている。薄いフレームの奥に、淡い金色の目があった。

　細身の身体は椅子に座っていても背凭れに触れず、打ちっぱなしのコンクリートには作業灯が一つ吊られていた。時折、低い電気音が鳴っている。

　もう一人の男は壁際に立っていた。

　天井の低い部屋では屋上にいた時より大きく見えた。肩幅が広く、首が太い。戦闘服の上からでも、余分のない筋肉の輪郭が出ている。

　乾きかけた短髪の深緑も、屋上にいた時よりはっきり見えた。茶色の瞳は女へ向けられたままだった。

　男はGauloisesと書かれた水色の箱から煙草を一本取り出し、火をつけた。

　女はその動きを見ていた。

　眼鏡の男が端末を確認し、指で二回画面を叩いた。

「あなたの情報は現在、照合にかけています。先に自ら話した方が得策かと」

　女が顔を向けると、編み込みが肩の上で揺れた。

「…これ、取ってよ」

　女が言った。

　拘束具と手首の間には、指一本分の隙間がある。女は両手の拘束へ視線を落とした。

「どっちの趣味？」

　顔を上げ、二人を交互に見てから大柄な男へ視線をとめた。

「あなたはなんて名前なの」

「カイ」大柄な男が答えた。

　女はカイを見上げた。

「不要です」眼鏡の男が、カイを嗜めた。

「敵意はない」カイは言った。

　眼鏡の男が息を吐いた。

「…続けます。所属は」

　女は首を振った。

「では、あなたは誰ですか」

　長い沈黙があった。

「……知りたい」

　眼鏡の男は女を見たまま目を細め、椅子から立ち上がった。

　カイが煙草を灰皿に押しつけた。

「アルノ」

「では体に聞きます」

　アルノと呼ばれた眼鏡の男が机を回り込み、左手を上げた。

　女の目は掌ではなく肩へと動き、顎が反射的に引かれた。

　乾いた音がした。

　アルノの手が頬に当たり、女の顔が横を向いた。小さく息が漏れ、しばらくして顔が正面へ戻った。　

「名前は」

　女の背筋が伸びた。唇が開いたが、声は出なかった。

　三秒経った。

　アルノが端末に何かを記入する。

　女は息を吐き、視線をアルノの左手から右手へ移した。そのあと壁際のカイと扉を見る。

　アルノはその動きを見ながら何かを書き足し、端末を閉じた。部屋には作業灯の低い音が残った。

「カイ」アルノが言った。「手順通りの報告を怠りましたね」

「…ああ」

「あなたらしくない」

　カイは手のひらを壁につけた。コンクリートへ触れた指先が小さく動く。

　女はその手を見たあと、水を張ったバケツへ視線を移した。

　アルノもそちらを見た。

「ほんとに、わかんないの」

「何一つ？」

「……うん」

「名前も、所属も、出身地も、家族も年齢も不明。それにもかかわらず、日本語を話し、負傷した状態で新宿の屋上にいた」

　端末が机へ置かれた。

「その説明を、私に信じろと？」

「知らないもの、どうやって言えばいいの」

　アルノが立った。

　女の目がその足を追い、机の脇へ回る動きから水を張ったバケツへ移る。

　アルノがバケツを持ち上げると、女の背中が椅子へ押しつけられた。

　水が落ちた。

「っ――」

　女の身体が跳ねた。

　編み込まれた髪から水が流れ、白いシャツが肌へ貼りついた。息を吸った口へ水が入り、咳が続いた。

　固定された両腕が反射的に動き、拘束具が鳴った。

「っ、いた……」

　右肩を庇おうとした動きに引かれ、手首が天板へ戻された。濡れたガーゼの下から赤が滲んだ。

　カイが机へ近づいた。

「傷がある」

「あなたが連れてきた時点で」

　アルノはカイを見た。

「その傷はありました」

　カイが黙った。

　女は咳をしながら顔を伏せていた。顎から落ちた水が机の上へ広がっていく。

　アルノが椅子へ戻った。

「傷を負う前の記憶は」

「……わかん、ない」

「新宿へ来た目的は」

「知らない」

　アルノの指が止まった。

「『知らない』に変わりましたね」

　女が顔を上げた。

「……え」

　女の口が開いたが、言葉は続かなかった。

「もう一度聞きます」

　女は目を閉じた。

「目を開けてください」

「もう疲れた……」

　アルノが机を爪で叩くと、その音に女が目を開けた。

「最後に覚えている場所は」

「……ここ」

「ここへ来る前です」

「……雨」

「その雨の前は」

「……」

　女は額を濡れた腕へ近づけた。

「考えてください」

「ない」

「続けてください」

「……なんにも、ない」

　カイが女を見た。

　それまでアルノの手と扉を交互に追っていた目は、机の一点へ向けられていた。

　アルノが立ち上がると、女の肩が動いた。足音が近づいた時点で、身体が椅子の背へ押しつけられる。

「……やめ、」

　アルノが止まった。

「中止を求めましたね」

　女は答えなかった。

「あなたは先ほどまで、質問に対して『わからない』と回答していました。私は質問を続けている。それに対して、今は中止を求めた」

「……」

「質問そのものが嫌なのですか。それとも、答えたくない質問が含まれていましたか」

「ちがう……」

「説明してください」

「もう……疲れた」

「それは回答ではありません」

　アルノの手が女の顎へ伸び、顔を上げさせた。

　女は首を振った。

「離して……」

「あなたは誰ですか」

「わかんないっ……」

　声が大きくなった。

　アルノの手から離れようとして右肩が引かれた。

「っ、あ……！」

　身体が縮まり、額が机へ落ちかけたところで、拘束された腕に止められた。呼吸が途切れ、吸い直した息も浅い。

「アルノ」

　カイが動き、女とアルノの間へ腕を入れた。

　女は机へ顔を伏せたまま、短い呼吸を繰り返した。

　アルノが腕時計を見た。

「返答がありませんね。意識の混濁と判断してもいいですか」

　アルノがバケツへ手を伸ばすと、女の呼吸が変わった。

「待って」

「ここがどこかわかりますか」

「……わかーー」

　声が途切れた。

　水音がした。

　女の身体が大きく震えた。

「あ…っ、かはっ、」

　息を吸ったところで咳が続き、頭を上げられなくなった。髪から落ちる水が机を叩いた。

　唇が動いたが、震えるばかりで音にはならなかった。

　瞼が落ちた。

　カイが近づき、女の頬を叩いた。

「おい」

　しばらくして薄紫の目が開いた。視線はカイの顔を通り過ぎた。

「……ここ、どこ」

　カイがアルノを見た。

「終わりだ」

「まだです。彼女の動きは民間人ではありません。何かしらの訓練を受けている。敵が味方か判断する必要があります」

「もう質問を理解してない」

「なら、理解できる状態まで戻します」

　アルノが女の正面へ立った。

　女の視線がアルノの顔へ合った途端、拘束具が鳴った。

「や…だっ、」

　アルノが机へ落ちかけた顔を持ち上げた。

　しばらくして腕の動きは途中で止まり、焦点を失った。彼女の瞼が下がっていく。

「目を開けてください」

　女は眉間に皺を寄せた。

「まだ寝ないでください」

　声がした。

　両手首は机の上に置かれ、拘束具で天板に固定されている。横には、空になったバケツが置いてある。

「もう、無理……」

”My skin” / Natalie Merchant