影踏み鬼
秋である。
読書、食欲、芸術なんかが良く捗ると言われている秋である。
夏は終わってしまったのだ、あのあと特に何もなく。どこかに出かけるわけでもなく、適当に宿題を終わらせて、夏休みが終わって、夏も終わってしまったのだ。
いや、実際問題どこかに遊びに行ったりしたら、絶対何かしらのトラブルがあったりして嫌な思いをするだろうはずなので、わたしも父も閉じ籠るのをケツイしたのだけども。あんな経験、一夏に一回でも多すぎるだろう。
何はともあれ秋なのだ。
春、夏、冬と休みがあるのに秋だけないのもなんかもの悲しいけど、とりあえず学校に行く日々である。
「御神さん、時間あるとずっと本読んでるわよね」
お昼休み、牛乳とパンで昼食を終えたわたしに新谷さんが声をかけてきた。丁度読みかけの小説を開いた所。パンと牛乳しか食べないのは、夕飯が入らなくなるから。わたしに１日三食は実はちょっと多かったりする。
新谷さんはわたしの隣の席で、うちのクラスは給食の時に特に机をくっつけたりしないので、彼女はわたしの方をわざわざ向いて話かけてきている。わざわざ。
「はい、コミュニケーション。無視しない」
「わたしは新しい物語を常に摂取せんと消し炭になってしまうんだ。邪魔をしないでくれ」
「いや、そんなことあるわけ……ある？」
「いや、ねーよ」
自分で言っといてなんだけど、わたしは怪異かなにかか。
「でも、ずっと読んでるでしょ？私、教科書くらいしか読まないわよ？あと漫画」
「ライトノベルとかも読まないの？」
「んー、アニメ見てCMとかで小説原作なんだって初めて知る」
勿体ねぇなぁ、文で読む良さって言うのがあるのに。
「まあ、消し炭になるは言いすぎにしてもね、中毒症状みたいなのは出る」
「え、どんな？」
「主にモヤる」
「それ、どんな症状よ」
新谷さんに呆れ顔で見られた。
でもこれって結構死活問題で、中々に日常の思考能力が落ちる。分かってくれる人はいると思うんだけど、面白い作品、好きな作品が完結した時、凄い喪失感があると思う。わたしは基本ずっとそれ。
一冊読むたびにそれが来る。それを埋めるのにまた読む。それを繰り返しているだけ。
まあ、それが病的であることは認めよう。
「何か面白いのってある？」
会話をしながらも目線を本に落とすわたしに新谷さんが訊ねてきた。
その質問はあまり好きではないな。面白いは個人差がある。
でもそんなあなたにおすすめ。
「芥川龍之介の羅生門」
「それ、教科書とかに載ってるやつじゃない」
「そう、高校の教科書に基本載ってる」
「結局教科書なの！？」
個人的にふざけ３本気７くらいなんだけども。あの短さであれだけ表現出来る作品はそうそう無いと思う。
「まあいいや。何か考えとく。短い方が良いの？」
「面白ければ長くても読めると思う」
そうですか。とりあえずはてしない物語のハードカバー版貸そう。読んでる本と物語の本が同じ装丁だと言う感動を味わってもらおうか。
わたしは頷くとまた本に目を落とした。
てな感じでわたしは秋をそれなりに満喫している。元々食が細いので食欲の秋は堪能出来ないが、うちの二匹の散歩ついでに外で読書がとても捗るのだ。
今日もお散歩タイム。鞄に二冊ほど本を入れて、二匹にリードをつけると家を出る。
あの子達は勝手に自分達で遊んでくれるので、時々様子を見てあとは二匹が満足するまで本を読む。
いつもの公園、夕暮れ時、夕焼けと紅葉が交じる風景の中ページをめくる。
日が落ちてきたせいもあって、少し肌寒い。
もう少しだけ、ページをめくる。
アマちゃんとチャコの鳴き声。
人の気配はもうほとんど無い。
もう少しだけ、ページをめくる。
そしてページをめくり、ふと気づく。
ここにはわたしだけしか、いなくなっている。
「おねぇちゃん」
わたしを呼ぶ声。
振り返ると男の子。
わたしは、そっと本を閉じた。
「おねぇちゃん、あそぼう」
アマちゃんとチャコがいない。あの子達がいなくなったのか、わたしがいなくなったのか。
「ぼく、かげふみおにがしたいな」
この子は生きていない。
何でわたしは見えている？声が聞こえる？
もうわたしは目隠しさえ、許されないのだろうか。
「ぼくがおに。おねぇちゃんはにげてね」
鼻血が出てる。体の反応はそのままらしい。
と言うか、冗談じゃない。これはわたしが昔に見た、春くんの時とそっくりじゃないか。
「何でこう、ろくな目に合わんのかなぁ」
わたしは持っていた本をそっと置くと、全力で走り出した。
「ぜぇ……ぜぇ……、これは……はぁ……無理かも……しれん……」
これはわたしの体感でだけど、かれこれ３、４０分ほどもてあそばれている。
アレは本当は走る必要もなく、その場から動くこともなくわたしを捕まえる事が出来るだろう。霊体とはそう言うもので、あれだけ自我が残っているのならなおさらだ。
かと言って逃げるのを止めてしまうのもよろしくない。これは鬼ごっこ、逃げなくてはこのお遊びが終ってしまう。
だから逃げながら情報を集めないと行けないんだけど、走りすぎて頭が回らない。
そして、
「つかまえた」
そんな言葉と共に首もとに何かが巻き付いた。
「おねぇちゃんはあしがおそいんだね」
それが腕だと分かったのは視線を落とした時に視界の端に写ったからだ。
それは冷たくなかった。暖かくもなく、ただ何かがくっついている感覚しかなかった。
後ろから抱き止められて影を踏まれている。体が動かない。
それでも意外と冷静な自分がいて、フィクションの世界だと幽霊は冷たい表現が多いのに、実際は体温なんて感じないんだな、ああ、体がないんだから当たり前か、なんて考えていた。
「こんどはおねぇちゃんがおにだよ。がんばってだれかつかまえてね」
今度はわたしが鬼。つまりわたしが死んで、この子に入れ替わられる。
わたしを押し出して別のものが入ってくる感覚。体と心がずれていく。無理矢理内側をまさぐられる気持の悪さ。
わたしに引き剥がす力はなかった。
諦めるのは癪だが、成す術なく……、
「あ、あああぁぁぁ……。あ"あ"あ"あ"あ"あ"あ"あ"あ"あ"あ"ぁぁぁぁ……！」
しかし声を上げたのは、わたしに張り付いた男の子だった。
「なんで？なんで？たべられる？！ぼくがたべられてる？！」
絡み付いた腕から力が抜けている。何が起こっているのか分からない。食べられてるってなんだ？他に何かいるのか？
振り向こうとしてわたしが見たものは、わたしの影に引きずり込まれようとしている男の子。わたしの影に食べられようとしている男の子。
動けない。さっきとは全く違う意味で。
男の子の叫びだけが響き渡る。
意味が……分からない……。
――ワンッ！！ワンッ！！
「え？」
目があった。
わたしは開いたままの本を手にしたまま原っぱに寝ていて、それを沢野さんが覗き込んでいた。
「神無さん、大丈夫ですか？」
「なにが……」
「えっと、コンビニでお買い物をした帰りに、神無さんのワンちゃん達に引っ張られて来たら、神無さんがここで寝ていて」
「いや、そう言うことじゃ……」
「凄く苦しそうな顔をしてましたけど、嫌な夢でも？」
「夢？ゆ……め……なの？」
――ワンッ！！ウゥゥゥ……！！ワンッ！！
アマちゃん、あなたには何が見えたの？何故吠えてるの？わたしはどこにいたの？あの影は？夢だったの？現実だったの？
アマちゃんは吠えるだけで、沢野さんはただ困っていて、答えがない。
それは、今のわたしには何も分からないということに他ならなかった。
