1/30

三百四十八キロ

「重さは」

「三百四十八キロです」

「……二キロ余りますね」

　俺の軽バンの最大積載量は、三百五十キロだ。

　その日、俺は竜の心臓を運んだ。

　迷宮の素材を運ぶのは、生まれて初めてだった。

　　　　　　　　　◇

　日本に迷宮が出たのは、三十一年前だ。

　最初は新宿の地面に穴が開いて、中から生き物が出てきた。今は全国に二百十二か所ある。

　最初の数年は、それなりに混乱したらしい。俺は中学生で、学校が二か月休みになったことしか覚えていない。

　だが、迷宮から取れるものが金になると分かると、世の中はあっという間に慣れた。

　冒険者という仕事ができて、国が資格を作り、ギルドが等級を振った。倒した魔物の肉や骨や内臓は「素材」と呼ばれ、薬や燃料や工業製品になる。

　三十一年たって、迷宮は少しずつ枯れ始めている。浅い層の素材が減って、値段が上がった。

　そして、素材は生ものだ。

　竜の心臓も、魔物の肝も、卵も、腐れば値段はゼロになる。

　だから、ここ一、二年で、運ぶ速さに値段が付くようになった。

　それまで、誰も気にしていなかった仕事だ。

　早坂徹、四十五歳。軽貨物ドライバー。

　大手の宅配で二十年配って、五年前に独立した。軽バン一台、黒ナンバー。黒いナンバープレートは、人の荷物を運んで金をもらう軽自動車の印だ。

　一日に百五十個配る。担当区域の道は全部覚えている。信号が変わるタイミングも、だいたい覚えている。

　運ぶのは段ボールだ。通販の服と、水の箱と、誰かの実家から届く米だ。

　魔物の素材は、一度も積んだことがない。

　　　　　　　　　◇

　その日の午後二時十分。午後の便は、あと三個で終わるところだった。

　電話が鳴った。知らない番号だった。

「東亜マテリアル物流部です」

　女の声だった。低くて、早い。

「スポットの配送をお願いします。早坂さんの車は、今、府中市内ですね」

「……はい」

　東亜マテリアルは、迷宮素材の最大手の商社だ。去年、そこのスポット配送に登録だけはしておいた。一度も声がかからなかった。位置は、登録したときに入れたアプリが送っているらしい。

「中央道の上り、調布インターの手前で、うちのトラックが横転しました。荷物は無事です。積み替えて、横浜の港北医科大学病院まで運んでください」

「荷物は」

「竜の心臓です」

　俺は少し黙った。

「止まってから四時間で、薬になりません。残り一時間四十分です。受けますか」

「受けます」

「では」

　電話は切れた。名前は言わなかった。

　荷台には、まだ三個残っていた。

　二丁目の田中さんは在宅。四丁目のアパートの二階は宅配ボックス。最後の一個は、角の美容院だ。

　四分で配った。

　美容院の奥さんが「今日は早いのね」と言った。「急ぎが入りまして」と答えて、ハンコをもらった。

　　　　　　　　　◇

　中央道の上りは、一車線ふさがっていた。

　路肩で、東亜の四トントラックが横を向いて寝ていた。フロントガラスが真っ白に割れている。運転手は頭に包帯を巻いて、パトカーの後ろに座っていた。

「鳥です」

　運転手は、俺の顔を見るなりそう言った。

「黒い鳥が、何羽も、ガラスに」

　警官に誘導されて、トラックの後ろに軽バンをつけた。

　ガードレールに、女が一人もたれていた。

　ギルドの紺の上着。腰に短い剣。髪を後ろで一つに縛っている。二十代の後半くらいだろう。顔色が悪い。

「ギルドの護衛。真柴凛。B級」

　女は、ガードレールから体を起こしもせずに言った。

「素材を運ぶときは、護衛を付ける決まりなんだよ。で、どの車」

「あれです」

　真柴さんは、俺の軽バンを見た。

　しばらく見た。

「……あれに乗るの」

「はい」

「私、車が駄目なんだよ。どの車でも吐く」

「窓は開きます」

「そういう話じゃない」

　トラックの荷台から、東亜の作業員が三人がかりで箱を押し出してきた。

　銀色の保冷ケースだ。大人が一人、膝を抱えて入れるくらいの大きさ。側面に「天地無用」と赤い字がある。

　ケースの中から、低い音がしていた。

　ど、と。少し間があって、また、ど、と。

　止まってから四時間で薬にならない、と電話の女は言った。止まったのは、まだ全部ではないらしい。

「載りますか、軽で」

　作業員が、軽バンとケースを見比べた。

「重さは」

「三百四十八キロです」

「……二キロ余りますね」

　真柴さんが、ガードレールから顔を上げた。

「余るの、それ」

「余ります。二キロ」

　積む場所は、見た瞬間に決まっていた。

　前に寄せて、真ん中に、低く。

　重いものが後ろにあると、前のタイヤが浮いてハンドルが効かなくなる。左右どちらかに寄ると、曲がるたびに車が傾く。前と後ろのタイヤの間、それも運転席の背中のすぐ後ろに置けば、車は荷物を積んでいることを忘れてくれる。

　水の箱を、二十年そうやって積んできた。

　床に毛布を二枚敷いた。作業員三人と真柴さんでケースを持ち上げた。三百四十八キロのうち、半分は真柴さんが持っていたと思う。B級というのは、そういうことらしい。

　天地無用の矢印を上に向けて置いた。荷締めのベルトを四本、床の金具に掛けて締めた。

　六分かかった。

「……慣れてますね」

　作業員が言った。

「米の袋と、同じですので」

　嘘ではない。

　　　　　　　　　◇

　残り一時間二十八分。

　調布から環八を抜けて、第三京浜に乗る。混んでいなければ、五十分で着く。

　真柴さんは助手席で、灰色の顔をしていた。両手で膝をつかんでいる。

「吐くときは言ってください。路肩に寄せます」

「寄せたら間に合わないでしょ」

「間に合います。そのための二十八分です」

　真柴さんは何か言いかけて、やめた。

　ブレーキは、止まる三秒前から踏み始める。カーブは手前で速度を落として、曲がっている間はアクセルを動かさない。車線を変えるときは、ハンドルを切るのではなく、置く。

　荷物を壊さない運転だ。それしか知らない。

　第三京浜に乗って十分ほどで、ミラーが黒くなった。

　鳥だった。

　カラスより一回り大きい。羽が濡れたように黒く、くちばしが長い。それが十何羽、軽バンの後ろについて飛んでいた。

「屍鴉」

　真柴さんが言った。声が変わっていた。

「迷宮から漏れて、街に住み着いてるやつ。血の匂いを追う。……心臓だ」

　トラックのガラスを割ったのは、こいつらだ。

　どん、と後ろで音がした。リアガラスに白い蜘蛛の巣が広がった。

「入ってくるよ」

「荷物に、触らせないでください」

「注文が多いな」

　真柴さんは、シートの間から荷台へ滑り込んだ。

　二度目の音で、リアガラスが抜けた。

　風が車の中に吹き込んできた。黒い羽が、運転席まで飛んできた。

　俺は前を見ていた。

　前を見ることしかできない。ここでハンドルを切れば、三百四十八キロが横に動く。ベルトは四本締めてあるが、四本で足りる保証はない。

　速度は八十。車線の真ん中。アクセルは一定。

　後ろで、短い音が続いた。刃物が肉を切る音と、鳥が床に落ちる音だ。

　ミラー越しに、一瞬だけ見えた。

　真柴さんは、ケースの横に片膝をついていた。剣は肘から先ほどの長さしかない。狭い荷台の中で、それを小さく振っている。大きく振れば、天井か、ケースに当たる。だから小さく、速く。

　車の中で戦うための長さを、自分で選んでいるのだと分かった。

　左の窓が割れた。

　一羽が、助手席側から飛び込んできた。真っすぐ、俺の顔に。

　くちばしが見えた。

　俺は、ハンドルを離さなかった。

　離したら、荷物が倒れる。

　それだけを考えていた。怖いとか、そういうことを考える場所が、頭のどこにも残っていなかった。

　耳の横を、風が通った。

　鳥が、俺の膝の上に落ちた。首がなかった。

　真柴さんの剣が、俺の耳の横から引っ込んでいった。

「……ハンドル、離さなかったね」

「離すと、荷物が倒れますので」

　真柴さんは、しばらく黙っていた。

「あんた、変だよ」

　手が震えているのに気づいたのは、それからだ。

　ハンドルを握ったまま、指の先だけが細かく震えていた。止めようとしても止まらなかった。俺は、魔物というものを、こんなに近くで見たことがなかった。

　真柴さんの左腕から、血が垂れていた。くちばしで裂けたらしい。

「大丈夫ですか」

「前見て」

　前を見た。

　　　　　　　　　◇

　港北医科大学病院の搬入口に着いたのは、残り十二分のときだった。

　白衣の人たちが、走って出てきた。ケースは台車に移され、そのまま奥へ消えた。

　中の音は、まだ鳴っていた。ど、と。少し間があって、また、ど、と。

　真柴さんは助手席から降りて、地面に立って、自分の手を見ていた。

「……あれ」

「どうしました」

「なんでもない」

　受け取りのサインをもらうために、送り状を開いた。

　ケースの横に貼ってあった、東亜の送り状だ。届け先は港北医科大学病院。品名は竜心臓。重量三百四十八キロ。

　発送元の欄だけ、印字ではなかった。

　鉛筆で、几帳面な字が書いてあった。

　新宿迷宮　第41層

　新宿の迷宮は、四十層までしか掘ってはいけないことになっている。

　ニュースで、何度もそう聞いた。

お読みいただき、ありがとうございます。

続きが気になると思っていただけたら、ブックマークと、ページ下の「評価」の★で応援していただけると、次の荷物を運ぶ励みになります。