キャラ文芸短編集

遠い灯、近い影 第5話

「黒川……重信？」

　律の声は、風にかき消されそうなほど弱かった。

「ああ」

　遥はうなずいた。

　その横顔は、十年前よりもずっと大人びているのに、どこか痛々しい。

「黒川さんは……あの夜、ここにいた。偶然じゃない。散歩の途中だったらしい」

　律の胸がざわついた。

「じゃあ……見てたんだ。全部」

「全部じゃない。でも、樹が落ちる瞬間は……見てた」

　風が強く吹き、二人の間に冷たい空気が流れた。

「じゃあ、なんで……なんで言わなかったんだよ」

　律の声は震えていた。

「俺が……疑われたまま、十年も……」

　遥は唇を噛んだ。

「黒川さんは……言えなかったんだ」

「どうしてだよ」

「樹の父さんが……黒川家に借りがあった。金じゃない。仕事でもない。もっと……町の“体裁”に関わることだ」

　律は息を呑んだ。

「黒川さんが言えば……樹の家が壊れる。町の空気も壊れる。だから……黙った」

「そんな理由で……？」

「律。この町は、誰か一人の真実より、全体の“平穏”を優先するんだ」

　遥の声は、怒りとも悲しみともつかない震えを帯びていた。

「じゃあ……俺の十年は？」

　律は防波堤の縁に手をついた。

　指先が冷たい。

「俺は……何もしてないのに……なんで、誰も……」

「律」

　遥が近づいた。

「俺だって……言えなかったんだ」

　律は顔を上げた。

「……遥、お前まで？」

「俺が言えば……樹の家が壊れる。樹の母さんは、あの時もう限界だった。父さんも……町の人間関係の中で、ぎりぎりだった」

　遥は拳を握りしめた。

「俺が真実を言えば……誰かが壊れる。だから……黙った」

　律の胸に、重い石が落ちたような感覚が走った。

「じゃあ……俺は？」

「律……お前は、町を出た。出ていった人間のために、町は動かない。残った人間を守る方が……優先される」

　遥の声は、ひどく静かだった。

「……俺は、逃げたのか？」

　律の声は、かすれていた。

「違う。逃げたんじゃない。追い出されたんだよ、空気に」

　遥は律の肩に手を置いた。

「俺だって……律を守りたかった。でも……守れなかった。十年前の俺には……どうすることもできなかった」

　律は目を閉じた。

　胸の奥が熱くなり、視界が滲む。

「……ごめん」

「謝るな。悪いのは、お前じゃない」

　遥の声は、風よりも静かだった。

「律」

　遥が、ゆっくりと言った。

「樹は……最後にこう言ったんだ」

　律は息を止めた。

「“律には言うなよ。あいつ、優しいから。俺のこと、全部背負おうとするから”」

　胸の奥が、音を立てて崩れた。

　十年分の痛みが、波のように押し寄せる。

　律は膝をついた。

　防波堤の冷たいコンクリートが、掌に触れる。

「樹……」

　声にならない声が漏れた。

　遥はそっと律の背中に手を置いた。

「律。お前は悪くない。樹も……そう思ってた」

　律は顔を伏せたまま、震える息を吐いた。

　波の音が、静かに、しかし確かに二人を包んでいた。

　翌朝、律はほとんど眠れないまま、喫茶店“灯”のカウンターに座っていた。

　窓の外では、曇り空が低く垂れ込めている。

　風は弱いのに、空気は重かった。

　──黒川重信。

　その名前が、胸の奥で何度も反響していた。

　十年前の夜。

　樹が落ちた瞬間。

　掴まれた手首の感触。

　そして、誰も何も言わなかった十年間。

　律は深く息を吸い、ゆっくりと吐いた。

　──行くしかない。

　そう思った。

　黒川家の門の前に立つと、空気が変わった。

　庭は広く、手入れが行き届いている。

　しかし、家そのものはどこか重苦しい影をまとっていた。

　律はインターホンを押した。

　しばらくして、扉が開いた。

　黒川重信が姿を現した。

　背筋の伸びた、無駄のない動き。

　目は細く、表情は読めない。

「……高山くんか」

　その声は、驚きも、歓迎も、拒絶も含んでいなかった。

　ただ、冷たく静かだった。

「話があります」

「そうだろうな。入れ」

　黒川は背を向け、家の中へ歩き出した。

　律はその背中を見つめ、ゆっくりと後に続いた。

　応接間は広く、静かだった。

　壁には古い写真が飾られ、重厚な家具が並んでいる。

　黒川はソファに腰を下ろし、律に向き合った。

「……十年前のことを聞きに来たんだろう」

　律はうなずいた。

「見ていたんですよね。あの夜」

「見ていた」

　黒川はあっさりと言った。

「では、なぜ……」

「言わなかったのか、か」

　黒川は目を細めた。

「言えば、町が壊れると思ったからだ」

　律の胸がざわついた。

「町が……？」

「樹の父親は、町の人間関係の中で、ぎりぎりのところにいた。あの家が崩れれば、周囲にも影響が出る。“誰が悪いか”より、“誰を守るべきか”が優先される」

　律は拳を握った。

「じゃあ……俺は？」

「お前は町を出た。出ていった人間のために、町は動かない」

　その言葉は、刃物のように鋭かった。

「俺は……何もしていないのに」

「知っている」

　黒川は淡々と言った。

「お前が悪くないことくらい、分かっていた」

「じゃあ、なぜ……！」

　律の声が震えた。

「なぜ黙っていたんですか。俺は……十年間……」

「十年だ」

　黒川は律の言葉を遮った。

「十年黙っていたのは、私だけではない。町全体だ。遥も、樹の家族も、周囲の大人たちも……皆、沈黙を選んだ」

　律は息を呑んだ。

「なぜ……俺だけが……」

「お前が“外”に出たからだ。外に出た者は、町の論理から外れる。守られない。それだけのことだ」

　律の胸に、重い石が落ちたような感覚が走った。

「……ふざけるな」

　律は立ち上がった。

　視界が揺れる。

「俺の十年は……なんだったんだ。俺は……ただ……」

「高山くん」

　黒川は静かに言った。

「真実は、誰かを救い、誰かを傷つける。私は……誰を救うべきかを選んだだけだ」

「その結果……俺が傷ついた」

「そうだ」

　黒川は目を逸らさなかった。

「だが、私は後悔していない」

　律の胸が熱くなり、視界が滲んだ。

「……あなたは……」

　言葉が続かなかった。

　黒川は立ち上がり、律に背を向けた。

「帰りなさい。これ以上は……誰のためにもならない」

　律はしばらく動けなかった。

　足が震えていた。

　そして、ゆっくりと家を出た。

　外に出ると、風が強く吹いた。

　空は曇り、光は弱い。

　律は歩きながら、胸の奥に沈んだ痛みを抱えたまま、喫茶店“灯”へ向かった。

　途中、遥が道の先で待っていた。

「律……」

　律は立ち止まった。

　遥の顔が揺れて見える。

「黒川さんのところに……行ったのか」

「……ああ」

「どうだった」

　律は答えられなかった。

　喉が詰まり、声が出ない。

　遥はゆっくりと近づき、律の肩に手を置いた。

「律。お前だけの十年じゃない。俺も……樹も……ずっと、あの夜に縛られてた」

　律は目を閉じた。

　涙がこぼれた。

　十年分の痛みが、静かに溢れ出した。

---

おもしろかったら評価、ブックマークよろしくお願いします