キャラ文芸短編集

遠い灯、近い影 第3話

　昼下がりの光は、どこか白く濁っていた。

　律は喫茶店“灯”の前に立ち、深く息を吸った。

　潮の匂いに混じって、鉄と油の匂いが微かに漂ってくる。造船所の方角だ。

　──歩こう。

　そう思った。

　何かを探すわけではない。ただ、じっとしていると胸の奥がざわつく。

　律は商店街へ向かって歩き出した。

　商店街のアーケードは、十年前よりもさらに静かだった。

　シャッターの閉まった店が増え、開いている店の方が少ない。

　風が吹くたび、古い看板がカタカタと揺れる。

　律は歩きながら、視線を感じていた。

　正面からではない。

　横から、背後から、遠くから。

　──あの子、律くんじゃない？

　──帰ってきたんだって。

　──でも、あの事故……。

　声は聞こえないふりをしても、耳に残る。

　律は歩く速度を少しだけ速めた。

　アーケードを抜けると、海へ続く道に出た。

　潮風が強く、シャツの裾が揺れる。

　その道の途中に、原花家がある。

　律は足を止めた。

　庭の雑草は伸び放題で、かつて樹が育てていた小さな花壇は、土だけが残っていた。

　窓は閉ざされ、カーテンは色褪せている。

　律は門の前に立ち、しばらく動けなかった。

　──樹。

　名前を心の中で呼ぶと、胸の奥がきゅっと縮む。

　十年前、樹はよくこの庭でギターを弾いていた。

　下手だったが、楽しそうだった。

　遥がからかい、律が笑い、樹が照れた。

　その光景が、風に揺れる雑草の向こうにぼんやりと重なる。

　律は目を閉じた。

　──俺は、あの夜、何を見ていた？

　答えは出ない。

　原花家を離れ、海沿いの道へ出る。

　波の音が近い。

　潮の匂いが濃く、肌にまとわりつく。

　律は防波堤へ向かう道を避け、別の道を選んだ。

　しかし、どの道を歩いても、十年前の記憶がついてくる。

　樹の笑い声。

　遥の横顔。

　そして──あの夜の湿った風。

　ふと、背後から声がした。

「律くん？」

　振り返ると、遥の母が買い物袋を提げて立っていた。

　律は軽く頭を下げる。

「お久しぶりです」

「まあ……元気そうでよかったわ」

　そう言いながらも、彼女の目はどこか探るようだった。

「遥とは……会った？」

「はい。さっき」

「そう……」

　遥の母は、少しだけ視線を逸らした。

「……あの子、律くんのこと、ずっと……」

　言いかけて、口を閉じた。

「すみません、急いでるの。またね」

　彼女は足早に去っていった。

　律はその背中を見送りながら、胸の奥がざわつくのを抑えられなかった。

　海沿いのベンチに腰を下ろすと、風が強く吹いた。

　波が砕ける音が、胸の奥のざわつきをさらに掻き立てる。

　──この町は、俺を“あの夜”から解放してくれない。

　律は空を見上げた。

　雲が低く垂れ込め、光が薄い。

　十年前の夏も、こんな空だった気がする。

　樹が笑っていた。

　遥が少し照れていた。

　律は、ただその二人を見ていた。

　──あの頃の俺は、何も分かっていなかった。

　律は目を閉じた。

　胸の奥に、重い石が沈んでいくような感覚があった。

　喫茶店に戻る頃には、夕方の光が街を赤く染めていた。

　律はカウンターに腰を下ろし、深く息を吐いた。

　──俺は、何を探しているんだろう。

　答えはまだ見えない。

　ただ、胸の奥に沈んだ“あの夜”の影だけが、少しずつ輪郭を取り戻しつつあった。

　夕方の光が沈みきる前、律は喫茶店“灯”の奥の部屋に戻った。

　日記帳は、机の上に置いたままになっている。

　革表紙の茶色は、薄暗い部屋の中で静かに沈んだ色をしていた。

　律は椅子に腰を下ろし、日記を開いた。

　昨日読んだページを、もう一度ゆっくりと目で追う。

　──見ていた人がいる。

　その一文が、紙の上で黒く沈んでいる。

　祖母の筆跡は、震えてはいない。

　むしろ、いつもより丁寧に書かれているように見えた。

　律は指先で文字をなぞった。

　“見ていた人”とは誰なのか。

　なぜ祖母は名前を書かなかったのか。

　そして──なぜ、誰も何も言わなかったのか。

　胸の奥がざわつく。

　ページをめくると、日記は突然、日常の記録に戻っていた。

　仕入れた豆の種類、常連客の名前、天気のこと。

　そのどれもが、律の知らない祖母の生活だった。

　しかし、あるページの端に、薄く鉛筆で書かれた文字があった。

　──〇〇さんは言った。律は悪くないと。

　律は息を呑んだ。

　“〇〇さん”の部分は、鉛筆で強く塗りつぶされている。

　名前は読めない。

　しかし、塗りつぶされた跡は、何度も何度も重ねられたように深かった。

　──祖母は、誰かを守ろうとしたのか。

　律は日記を閉じ、額に手を当てた。

　外に出ると、夜の気配が濃くなっていた。

　街灯がぽつぽつと灯り、海風が冷たく吹き抜ける。

　律は歩きながら、日記の“伏せ字”のことを考えていた。

　──〇〇さん。

　──律は悪くないと言った人。

　その人物は、事故の夜、何を見たのか。

　なぜ、十年間沈黙していたのか。

　考えれば考えるほど、胸の奥が重くなる。

　造船所の前を通りかかったとき、遥の姿が見えた。

　作業を終えたのか、制服の袖をまくり、額の汗を拭っている。

　律は声をかけようとしたが、足が止まった。

　遥の横顔は、どこか険しい。

　誰かと電話をしているようだった。

「……いや、俺は……あの時……」

　風に流されて、言葉の断片だけが聞こえる。

「……律には……まだ……」

　律は胸がざわついた。

　遥がこちらに気づく前に、足を引いた。

　──今、話すべきじゃない。

　そう思った。

　遥の声には、何かを抱え込んでいる気配があった。

　律は造船所を離れ、町の外れへ向かった。

　そこには、黒川家の大きな屋敷がある。

　祖母の喫茶店の常連だった男──黒川重信。

　町の有力者で、樹の父とも関わりが深かった人物。

　律は屋敷の前に立ち、門の向こうを見つめた。

　庭は広く、手入れが行き届いている。

　しかし、家そのものはどこか重苦しい雰囲気をまとっていた。

　そのとき、門の奥から視線を感じた。

　黒川重信が、玄関先に立っていた。

　律を見ている。

　表情は読めない。

　ただ、冷たい。

　律は思わず背筋を伸ばした。

　黒川は、ゆっくりと視線を逸らし、家の中へ消えた。

　律はしばらくその場に立ち尽くした。

　──あの人が、“見ていた人”なのか？

　胸の奥がざわつく。

　しかし、確信は持てない。

　喫茶店に戻ると、夜はすっかり深くなっていた。

　律はカウンターに座り、日記帳を開いた。

　祖母の筆跡が、静かにそこにある。

　──律は悪くない。

　その言葉だけが、胸の奥で淡く光っていた。

　しかし、その光はまだ弱い。

　真実は、まだ霧の向こう側にある。

　律は日記を閉じ、深く息を吐いた。

　──俺は、何を知るべきなんだ。

　その問いだけが、夜の静けさの中に残った。

---

おもしろかったら評価、ブックマークよろしくお願いします