一枚目：海の声
地元鹿児島を舞台にした小説を書いてみることにします。
実際にある場所が舞台なので、分からない場合は検索してください。見つかりますから。
サイトに写真があったりすれば、より臨場感があるんじゃないかなぁと思いながら書いていくつもりです。
やばい、好きになりすぎた。
そして、また君と出会う。動き出したのは、未来でも過去でも現在でもない。動き出したのは想いだけ。
だから、凪ぐ波よ。海よ。今こそその静寂を打ち払え。
あの歌声を響かせろ。俺の前に。約束と誓いの前に。
もう逃がさない。天吹の心を奮わせる幽玄な音色を、逃がしはしない。
待っている先に何もなくても。
その意味を体が失っても。魂だけは、ここにいる。
だから、またあの日の空と海を二人でここから・・・・・・。
「あっつ」
どうして他人が他人のことを幸せだと言える？ どこにそんな資格がある？ 本人が心から思ってることを否定する人間こそが幸せじゃない。
人の幸せは人としか分かち合えないなんてことはない。動物を飼う人が不幸か？ 趣味に生きて物と暮らす人は不幸か？ それを否定して蔑む人間だけが不幸だろ。人を愛し、動物を愛し、物を愛す。共通することはお互いを大事に思い、心を通わせて、共にある。幸せじゃないか。どうして幸せになんかなれないと思うのか、思わないといけないのか、俺には分からない。人の幸せを否定する人間は不幸。それで良いじゃないか。それが普通でそれだけなんだから。
だから、
人魚と人は不幸になったわけじゃない。
月の姫とおじいさんとおばあさんは不幸だったわけじゃない。
人は人の不幸を喜ぶのは違う。自分の幸せを慶んで欲しくて、人の幸せを歓んであげたいだけ。幸せになることはその人だけにしか、その定義がない。だから人はお互いの定義を掛け合わせて、溶け込ませて、一つの定義を作っていくだけ。
だから、
幸せになって良いんだ。
人と人魚も。
月のお姫様とおじいちゃんおばあちゃんも。
みんなみんな。
全部は無理でも、全部に近付く幸せに。
大人に成るとは、何を以ってそう定義付ける事が出来るのか？
大人に成りきれない子供は、強がるしかない。それしか方法を知らないから、それをすることで誇示しようとした。
それが強がりでしかなかった。離れようとしても断ち切ることが出来ない絆がそこにはあったから、求める先に求めてしまうしかなかった。
強がりで、情けない。でもそれが自立だと思って行動するしかなかった。そこに居場所がなかったから。そこに家族が居たから。
それは強がりの勘違い。気付こうと気付いていた手遅れの結路。
いつだってそこには、在った。なくなることなんかなかった。
真心の思いやり。それが確かに存在した。そしてそれを受け取るには、真心の想像力が必要だった。相手がどうして悩んでいるのか、どうして悲しんでいるのか、どうして苦しんでいるのか。それがどうすれば救えるのかを求めるものなのかもしれない。
だからこそ、求めるものがあった。強がりが唯一つ求めて、辿り着く旅の先に見つけたものは、それしかないと言うことでしかなかった。
大学は知らないが、通う専門は授業毎に教室が変わる。大体は603と701の教室で学科の勉強。それ以外は写真資料室やネガ編集室、暗室、スタジオ、機材室、学生ホール、機材室、ロケとかばかり。同じ建物内に放送映画学科や音響芸術科、ミュージシャン学科、パフォーマンス学科が入っている上に、提携校のペット実習室やメイクルーム、デザイン、観光など様々な学科が入っているから、通う人間も綺麗で凛とした格好からパンクなド派手で近寄りがたい格好間で多種多様過ぎて、毎日登校するだけでも刺激がある。総合的に専門知識を学べる専門学校。入学して約五ヶ月。初めはこれから始まる好きなことだけを学べると言う期待に満ちていたのに、深く知るにつれて夢と現実の間に取り残されて、やる気をなくしていた。ただ撮るだけじゃない。それを経験で知っているクラスメイトの実力と己の過信との差異に打ちのめされた。負けず嫌いなのに、そのやる気さえ削がれた。だから夏休みに入ってからは合宿にも参加せずに、地元に帰ることを選んだ。休みたいと言うことしか頭にない。
次の日は少しだけ気分が高鳴っていた。早めに伊丹空港へ行き、家族への土産を買ってから、一服を交えつつ離着をする飛行機をカメラに収めていた。昔からカメラの他に飛行機が好きだった。休日に鹿児島空港に父さんに連れて行ってもらうのが、楽しみだった。何が良くて好きになったのか、今ではあの頃のような高揚はない。それでもレンズを向けると少しだけ興奮したりする。子供に戻れた気分かもしれない。何も考えず、何も知らず、ただ格好良くて空を飛ぶことが出来ることへの羨望から、パイロットになると笑顔でいられた無垢な時期が、シャッターを切る度に甦っては、現実に消えた。
それが地元に降り立ってからの初声。伊丹から鹿児島までは約一時間。積乱雲が陽の光にあまりにも真白に染まり、夏の空が彼方に思えた空の旅だった。空港内は冷房が効いていて涼しかったが、自動ドアを潜ると大阪とは何かが違う熱気が肺を焼く。見下ろしていたはずの積乱雲が入道雲として南国を彩り、空が見下ろしていた海よりも青かった。
俺は地元に戻ってきたと言うのに、ため息しか出なかった。空港までは一時間の飛行だが、実家までは空港バスで二時間掛かる。なんとも利便の悪い空港だと、利用する度に嘆く。経営の悪化だとかでリムジンバスじゃなく、ただの路線バスが空港バスになったりするから、その時は殺してくれと思う乗り心地だ。家に帰るだけなのに、どうしてこんな試練に耐えないといけないんだか。
「久々の鹿児島っては悪くないな」
海沿いを行き、遠くの対岸の薩摩がかすんで見える。海も陽光を反射して、ダイヤを散りばめたように輝いていて、早く海の匂いを嗅いでみたくなった。海なんてもう何年も行ってないないんだけど。
「友広。おかえり」
「ああ、うん、ただいま」
気恥ずかしさが湧いた。大阪に出てから約五ヶ月。久しぶりに見た母さんは髪形が変わっていて、一瞬誰だか分からなかった。周りの親は四十代以上だったりするのに、俺の両親はまだ三十代をギリギリ保ってる。だから久しぶりに会うと変な感じがした。
「これ、土産」
「何買ってきたの？」
海辺の町じゃない、田舎だと位置づけされている鹿児島の中でもそれなりに町をしている鹿屋。大隈地方の拠点都市。久々に帰ってくるとやっぱり俺の居場所は大阪なのかなと、実家なのにすぐに馴染めなかった。
「愛紀は学校？」
「来週まで夏課外よ」
幸せな家庭だと思う。特出したもののない平穏な家庭。家の中を見ても俺がいた頃よりもインテリアが変わっていたりして、戸惑いもあるが綺麗にされてる。俺を十八の時に生んだ両親にしては随分と良い親なんだな、と土産袋を開けては、美味しそうとか欲しかったのとか喜んでいる母さんを見るとそう思った。
「学校は大丈夫？ ちゃんと部屋の掃除と洗濯はしてる？」
「成績表なら届いてるでしょ。生活は問題ないって」
掃除は汚いと気付いてからしかしてないけど。
「その割には休んだ日が多いんじゃない？」
「それは、まぁ色々と」
「あんまり遊んでるとお父さんに叱られるわよ」
「勉強してるって。実習も理論も別に悪いわけじゃなかったはずだけど」
どうしてだろう？ 母さんと話しているだけなのに、緊張してる。まるで友達の家に来て、その親と話しているような感覚。変わっていく家族から離れていくことは自立への一歩。いつまでも親は親ではいられない。必ずいつか死ぬ。そして子もいつかは死ぬ。いつまでも家族ではいられない。分かっているのに、それが今目の前にあるような気がして、実家なのに緊張が解けなかった。きっと、かつての光景が思い出に消えたからだろう。
「ご飯は食べたの？」
「空港で食ってきた」
それでも母さんは何かと俺を気遣う。久しぶりの我が子の帰宅に嬉しそうなのは、見ていて分かる。でもだからこそ、俺は自分自身における違和感を拭えなかった。家族なのに当たり障りのない返ししか出来ない自分が嫌だった。罪悪感と後悔が母さんを見ることを躊躇わせる。
「ただいまぁ」
妹の愛紀が通うのは俺の母校、鹿屋高校。地元では進学校として少しは名の知れた高校だった。勉強漬けで朝は七時半から課外授業が始まり、三年にもなれば受験ともあって、放課後も午後六時まで放課後課外があり、勉強にうんざりして進学を専門に選んだ記憶がある。それでも体育祭と文化祭を合わせた三星祭など楽しいことも確かにあった。
「おかえり」
「あ、帰ってたんだ。お帰りお兄ぃ」
懐かしい制服。女子高生も田舎だと随分と純真に見えるから不思議だ。校則が厳しいせいなんだけど、清楚に見えるその不思議さはおかしかった。
「ねぇねぇ、お土産は？」
「早速かよ。テーブルと冷蔵庫の中」
わーい、と母さんが夕食の支度をしている隣に並ぶ。カウンターキッチンのせいで、二人の会話が嫌でも耳に入る。愛紀は家族なんだなと、俺とは違って課外が疲れたとか、折角の夏休みなのにとか明け透けと母さんと心を通わせている。見た目も若い方だからか、姉妹のように明るい二人を見ていると、もう俺の居場所はなくなったんだなと少し胸が痛かった。
「あのさ」
「うん？ 何？」
二人がソファで寛ぐ俺を見る。さすがは親子。似ている。愛紀を呼んだんじゃなくて、母さんを呼んだつもりなんだけど。
「明日からさ、根占の方に行ってくる」
「学校の宿題？」
驚くことも無く、すぐに答えに結び付けられる。理解が早くて助かる。
「この辺りじゃ被写体もないし、あっちの方なら色々と使えそうだから」
「えー、お兄ぃ、またどっか行くの？」
「課題だ。その為に帰ってきたようなもんだぞ」
実家でゴロゴロとする夏休みもありだと思っていたが、今帰ってきて、それが出来ないと俺の中で答えが出た。数日も経てば慣れて昔のようになれるんだろうが、どうもそれまで家族の中で家族ではないと感じながら過ごすのは苦痛だった。見栄なのも知ってた。
「夜には戻って来なさいよ」
「いや、泊り込みのつもりなんだけど。しばらくは」
母さんと愛紀が驚いて、はっ？ と俺を見てる。その顔まで同じだ。根占までならそう遠くはない。日帰りも余裕で出来る距離だが、撮影するならじっくりと行きたい。何を撮るかは決めてはいないが、数日は必要だと踏んでる。それだけが理由じゃないけど。
「泊まりって、お金はどうするわけ？」
「バイト代があるから、一週間くらいは大丈夫」
「一週間も旅行行くの？ お兄ぃズルイ」
驚き方の内容まではさすがに似てないか。
「何を撮りに行くの？」
「いや、それはまだ決めてない」
呆れたと母親が失笑する。そりゃそうだろうが、今はこの家にいたくないんだ。何かを求めているのに、何を求めているのか分からない。無気力感が否めず、いつまで経ってもソファに身を委ねきることも出来ない。
「決めてないのに旅行行くの？ 私もどっか行きたい。ねぇお母さん」
「愛紀は課外あるでしょうが。自分でお金出すなら何も言わないけど、お父さんにちゃんと言いなさい」
「分かってる」
深く聞いてこないと言うことは、単に課題のためだと思っているのか、それとも俺が一線を引いた応対をしていることに勘付いたかのどちらかだとは思うが、とりあえずはそこで話を区切り、少しずつ色褪せて赤みを帯びていく窓の外の雲に視線をずらした。耳には愛紀が旅行に行きたいと女子高生の割りに甘えん坊なのが抜けていない駄々が聞こえていたが、口を挟む気にはなれない。仲の良い親子の枠の中に入ることが出来なくなっていた。いつの間にか俺から離れようと堪えているのが酷い苛立ちを感じた。
「ねぇねぇ、お兄ぃ、写真見せて」
夕食後、父さんに話しにいこうとしたら、愛紀が顔を出した。もう俺の部屋は昔の面影もなく、来客用なのか物置なのか分からない家具置き場を化し、俺は客間の畳の上に用意された布団しか居場所が無かった。明日の為に持ち帰ったパソコンで民宿の情報を探しながら、隣の部屋から漏れてくるテレビの音を聞いていた時だった。
「写真？ 大したのは持って帰ってきてないぞ？」
「良いから良いから。将来カメラマンになるんでしょ？ どんな写真か見たいじゃん。アマチュアの実力拝見って感じ？」
枕元に置いていたパソコンを覗きこむように隣に倒れてくる。相変わらず変わってない人懐っこさ。高二だと言うのに、子供のように俺のパソコンを覗きこんでくる姿には、多少の困惑も感じる。嫌じゃないんだけど。
「こっちが風景で、そっちは人物、好きなの見てくれ」
いちいち説明するのも面倒で、パソコンをずらして愛紀の前に差し出す。へぇやら綺麗やら、一枚一枚に感想を言いながら見ている愛紀を隣に、俺はネットで探した民宿に予約を入れるために電話をかける。
「少しお聞きしたいんですが、明日から一週間ほど予約は出来ますか？」
電話に出たのはおじさんだった。値段も安く、海の近くだと書いてあったから連絡をしてみた。夏休み期間中だから空いてないだろうなと確認するから待ってくれと言われ、隣で写真を見ている愛紀の方に視線を向ける。
「ほんとに旅行行くんだ？ 良いなぁ、お金と時間があると良いよねぇ。あたしも早く大人になりたいなぁ」
「旅行じゃない。根占だぞ？ 一時間もない場所が旅行になるか？」
根占から鹿屋高校に通う生徒もいる。俺のクラスメイトにも居た。不思議なことじゃない。
「でもズルイぃ。一人だけ遊びに行くなんてさ。こっちは勉強漬けで頭おかしくなりそうなんだから」
「勉強に狂えば、良い大学行けるだろ」
「でもさぁ、結婚して家庭入ったらそんなの関係なくなるじゃん。女ってそーゆうのって何かもったいないよねぇ。あたし、そんななら遊んでたいけどなぁ」
頬を膨らませ、ぶう垂れているが、人生そう気楽なものじゃない。でも、家にいるよりは悪くないかもしれないと、口には出せないが早く泊まりに行きたい気分だった。
「あ、そうですか。ならお願いします。え？ ああ、はい、一人です」
もしもしと低い声が返ってくると、愛紀とは反対の壁を見ながら泊まれると言うので予約を入れた。待っているぞと言われ、苦笑で返して切った。
「空いてたの？ どこのホテル？」
「民宿だ。そんな金があるわけないだろ」
飛行機代に土産代、その他の交通費を合わせるとそんなに余裕はない。愛紀には少しくらい小遣いを渡そうとも思ったが、撮影が終わらないと残金がどれほど残るのか分からないから、言わないでおく。
「良いなぁ。私もどっか行きたいよぉ」
「課外があるだろ？ まぁ鹿屋のはきついもんな」
そうだよぉと不満を漏らし、うつ伏せから仰向けに転がる愛紀に、何故か笑いが零れた。
「来年は朝から放課後まで課外漬けだぞ、今なんか楽なもんだろ」
「それ言わないでよぉ。お兄ぃはよく耐えれたよね？」
担任次第らしいが、俺の担任は進学が決まるとセンターを受けなくても良いと言ってくれたから、九月には進学が決まった時点で俺の学生生活における勉強は人知れずあっさりと終わった。それでも放課後一時間は他の受験者と同じように教室で自主学習か読書を強いられた。専門から課された課題を済ます時間にはちょうどで、なかなかに有意義に過ごさせてもらいもした。センター前と卒業までは合格者や就職、専門進学者は午前のみで終わるし、進学校に来た意味をやっと見失った瞬間でもあった。
「大学進学を目指さなかったからな」
近場で公立で安い。その上地元では名の知れた学校と来れば、それだけでも地元じゃなかなかのステータス。高卒の資格さえ手に入ればそれで良かったから、楽しいことよりも疲労した思い出が多い生活も悪くは無かった。愛紀にはそうなって欲しくはないけどな。
「お前は大学志望だろ？ 夏もちゃんと勉強しろよ。帰宅部なんだし」
「まだ一年以上あるもん。それに大学にするかは決めてないの」
決めてない、ね。ちゃんと決めてから進学したつもりでも、迷い始めている俺が言えたことじゃないかもしれないが、
「大学に行けば専門と違って、時間がある。そっちの方が迷っていられる時間もある。とりあえずでも大学を選んどけって。損するもんはないぞ」
明日のためにもそろそろ切り上げようと、愛紀から取り上げてパソコンを閉じる。クーラーの送風音が静寂を与えんと意識しなければ耳に残らない音を俺の耳に響かせてくる。
「・・・・・・何だよ？」
「お兄ぃ、迷ってるの？」
墓穴を掘ったのか、俺は？ 愛紀が真剣ではないようだが、今日帰ってきて明日出かける用意をする俺を怪訝そうに見る。
「別に。そう言う事があって専門を辞める奴もいるんだ。そうはならないように大学に行ってた方が良いだろ？」
「ふーん。もう誰か辞めちゃったの？」
「聞かされただけだけどな。そうはなりたくないだろ？」
きっと辞めた奴は、俺と同じような人間なんだろうとは想像がつく。意気込んでいた割りに、プライドが高く、教わることが嫌いで、素直に耳を傾けることが出来ない。分かっているのに体がついてこなくて行動出来ない。その理不尽さと力不足に耐えられなくなり辞める。そうはなるまいと思いながら、このままで良いのかも最近分からない。
「まっ、まだまだ時間あるし、平気平気。何とかなるって。ケセラセラってやつ？」
「後悔だけはするなよ」
父さんのところに行くと言い残して部屋を出る。まだ愛紀は何かを聞きたそうにしていたが、これ以上は余計なことを聞かれたくは無かった。
