第2章 吠える廃墟
生き人間がトイレで消えるなんて、恐怖より驚きが先に立った。聴覚も視覚も正常だ。確かに誰かが入ってきた。ならばどうやって消えた？ 出口は一つしかない。
――これは古典的な密室事件だと気付いた。
推理と解答――論理を愛する者なら誰もが夢中になるゲームだ。
論理的な思考を持つ者は、往々にして数学的才能に恵まれている。自慢になるが、私は数学の成績が良く、オリンピック級の問題や本格推理小説も好んでいた。
まさに腕の見せ所だ。
個室を調査し、その配置を脳裏に焼き付ける。シャーロック・ホームズや『モルグ街の殺人』のデュパンよろしく、コンクリート床や壁の痕跡を研究した。
すると、最後から二番目の個室の目立たない隅に、灰で書かれた一文を発見する。
「犬の口に手を入れるな」
乱雑な筆跡で、苔に覆われかけていた。意識して探さなければ気付かない。
用を足す姿勢でしゃがみ込み、タバコに火をつける。
失踪した奴はスパイク底のスニーカーを履き、草屑が付着していた。サッカー部の生徒だろうか。
失踪前の悲鳴――不快なものではなく、純粋な驚きの声だった。
思考が止まる。
ふと気付く。人間が悲鳴を上げるのは、驚きだけではない。不意を突かれた時もだ。
あの声をもう一度思い出す。確かに不意打ちだった。
煙をくゆらせながら視線を下ろす。私の立つ場所に、靴跡はないが薄い泥の痕が残っている。
――転んだのか。
この仮説に基づき、タバコを咥えたまま立ち上がる。彼が入ってくる様子、転倒の方向、姿勢を再現してみる。
足が滑り、体が後方に倒れる。転び際に何かをつかもうとしたか、あるいは体を支えようとしたか。
視線は前か、下か、それとも上か？
灰を払い、天井を見上げる。蜘蛛の巣と埃に覆われた陰に、奇妙な模様が浮かんでいる。
「ああ、これが見過ごしていたものか」
目を凝らす。模様の一部は目のように見える。上から三対並んでいる。
脳裏に当時の光景が再生される。
急ぎ足で入ってきた彼は滑り、体勢を立て直そうとするも仰向けに転倒。天井の三対の不気味な目を視界に捉え――
悲鳴を上げた？
いや、まだ足りない。決定的な鍵が。
彼の手の位置。
転倒時、手はどこに向いていた？
三対の目？
自然と腕が上がり、その模様を指さす。
突然、脳裏にフレーズが閃く。
「犬の口に手を入れるな」
天井の模様が赤く輝きだす。血のような光が渦巻き、蜘蛛の巣も埃も苔も突き破って、鮮明に網膜に焼き付く。
狼か犬か。だが現実の犬に三対の目などない。
不気味な獣が十字架を咥え、六つの血眼で睨みつける。人間的な笑みを浮かべ、今にも襲いかかりそうだ。
「犬の口に手を入れるな」という警告が頭を駆け巡り、黒い波が視界と意識を飲み込む。
意識が戻るまで、どれほどの時間が流れたか。長い夢を見たような感覚だが、実際は短かったのかもしれない。
目覚めた時、私はまだトイレにいた。
タイルの廊下に横たわっている。床は研磨され、光沢を放っていた。
アンモニア臭も、尿の染みも苔もない。
清潔で明るい。シャンデリアが輝く。
――学校のトイレではない。
ここはどこだ？ 記憶はある。失踪した生徒、謎のメッセージ、不気味な赤光、六つの目を持つ獣。
犬の口に――手を伸ばしたのは私だ。正確には、噛まれたと言うべきか。
魂が疼く。あの生徒もここにいるのか？
未知の場所に立っても恐怖がないことに、自分で驚いている。理性は機能しているが、情感を私は隅に丟进角落。
彼は意外にも転移を始めたが、私は残された手がかりに沿って、自発的に飛び込んだ。
今となっては、私は誰かの罠に陥ったようだ。
場所を確かめるため、扉を開ける。
廊下には番号札が掛かったドアが並び、反対側はガラス張りの窓。外は陽光に包まれ、緑の絨毯のような芝生、小柄な樹木、人魚の彫刻から水が流れる池。ブランコや砂場、シーソーなどの遊具が点在する。
穏やかで平和な――はずの光景が、屍で埋め尽くされていた。
掘り返された土、干からびた血痕、散乱する四肢や内臓。戦場の爪痕のようだ。
腐臭が鼻腔を襲う。遠くには半壊したビルが鉄骨を晒し、黒煙が漂う。影のようなものが屋根を跳ねる。コンクリートジャングルを彷徨う妖精の如く。
奇妙なことに、この状況下で私から恐怖が消えている。理性が優位なのだ。
――ここは終末の屠殺場だと。
死者のうめき声が聞こえる。周囲を囲むレンガ塀は高さ2メートル以上。頂上に埋め込まれたガラス片がきらめく。5メートル幅の装飾鉄門は閉ざされ、外には黒い荷台のSUVが停まっている。
ボロ布をまとった干からびた者たちが門の外を彷徨う。頭部の半分を失い、胸を切り開かれた人間が動いている。ゾンビ――これ以上の表現はない。
夢のような滑稽な光景だ、私は唇でタバコをくわえ、火を点けた。
庭園にも門外の道路にも、生きている人間の気配はない。廃墟と化した施設に広がるのは、異様な静寂だけだ。
鼓動が速くなる。他に生存者はいるのか？
――ゾンビが潜んでいるのか？ 恐らく。
廊下を進む。3階らしく、部屋番号は全て3から始まる。
階段にはスロープが併設されていた。車椅子用だろう。児童施設か老人ホームのようだ。
階段脇の消火器箱を外套で包んだ肘で叩き割り、消防斧を取り出す。
上階から犬の吠え声が響く。
