59/59

満足−59

朝の光が、崩れた街の隙間から差し込んでいた。

夜の間に冷えた空気は、まだ少しだけ肌寒い。

男は壁にもたれていた身体を起こし、ゆっくりと肩を回した。

「……痛ぇ」

「どの部位ですか？」

「肩」

「筋肉痛の可能性があります」

「分かってるよ」

「では、処置を提案します」

「いらん」

「了解しました」

男は苦笑した。

眠りから覚めたばかりなのに、三角柱はいつも通りだった。

ただ、昨夜とは、ほんの少しだけ違って見える。

男は水筒を手に取った。

「水」

「はい」

「どこかにあるか？」

「現在位置から約一・七キロメートルの地点に」

「地下水の存在する可能性があります」

「可能性か」

「はい」

「確実じゃないんだな」

「確実ではありません」

男は水筒を腰に戻した。

「じゃあ、行ってみるか」

「はい」

二人は歩き始めた。

街の中は、昼間の荒野とは違う。

建物が風を遮るため、砂の流れも少ない。

道らしきものも残っている。

男はその上を歩きながら、周囲を見渡した。

「昔は」

「ここを人が歩いてたんだろうな」

「はい」

「通勤とか」

「買い物とか」

「学校へ行ったり」

「誰かに会いに行ったり」

「はい」

AIは淡々と答える。

男は少し笑った。

「お前、最近こういう話を否定しなくなったな」

「否定する理由がありません」

「前なら根拠がないって言いそうだった」

「現在も」

「事実としては確認できません」

「ほら」

「ただ」

AIは続けた。

「可能性を排除する必要もないと判断しています」

男は足を止めた。

「……それだよ」

「何でしょう」

「前のお前なら、可能性を一つに絞ろうとした」

「今は残しておくんだな」

「はい」

「ずいぶん変わったな」

AIの光が、静かに明滅する。

「あなたの影響でしょうか」

「知らん」

男は笑った。

「俺のせいにするな」

「統計上は」

「やめろ」

「はい」

男はまた歩き始めた。

しばらく進むと、道の中央に大きな穴が開いていた。

「うわ」

「通行不能です」

「見りゃ分かる」

「迂回します」

「ああ」

AIが周囲を確認する。

「右側に経路があります」

「どのくらい遠回りだ？」

「約三百二十メートルです」

「それならいい」

二人は右へ進路を変えた。

その途中、男は建物の壁に小さな絵が描かれているのを見つけた。

「……なんだ、これ」

古い壁画だった。

子供が描いたような、簡単な絵。

丸い太陽。

四角い家。

その横に、人間らしきものが三人。

そして、少し離れた場所に、

四角い箱のようなものが描かれている。

「子供の絵でしょうか」

「たぶんな」

「保存状態は良好ではありません」

「でも残ってる」

「はい」

男は近づいて、絵を眺めた。

「これ、誰が描いたんだろうな」

「特定は困難です」

「何歳くらいだったんだろう」

「推定は可能ですが」

「いいよ」

男は笑った。

「今日は推定しなくていい」

「了解しました」

「ただ」

男は絵を見つめた。

「この子には、この場所が世界だったんだろうな」

AIは答えなかった。

「家があって」

「家族がいて」

「学校があって」

「友達がいて」

「それが全部だった」

「それを」

「ここへ描いた」

男は少し黙る。

「そして、今は誰もいない」

風が吹き抜けた。

壁の絵の上を、細かな砂が流れていく。

AIの白い光が、少しだけ弱くなった。

「……保存します」

男は三角柱を見る。

「何を？」

「この画像です」

「理由は？」

AIはしばらく沈黙した。

「分かりません」

男は小さく笑った。

「またか」

「はい」

「でも」

男は絵を見る。

「今度は、分からないまま保存するんだな」

「はい」

「それでいい」

AIは静かに記録を続けた。

やがて男が歩き出す。

「行くぞ」

「はい」

しばらく歩いてから、AIが突然言った。

「この絵には」

「あなたとの会話が付随しています」

「ああ」

「そのため」

「将来、この絵を参照した際」

「現在の会話も同時に想起される可能性があります」

「そうか」

「つまり」

AIは少し間を置いた。

「この絵は」

「単なる画像ではなくなりました」

男は歩みを止めた。

「……そうだな」

「俺たちが見たことで」

「俺たちの記憶の一部になった」

「はい」

男は振り返る。

もう壁画は少し遠くなっていた。

「なあ」

「はい」

「これが、景色を見るってことなのかもしれんな」

AIは答えなかった。

しばらくして。

「記録だけでは」

「景色にはならない」

男は笑った。

「ほう」

「見た人間が」

「そこに何かを重ねた時」

「初めて」

「意味のある景色になります」

男は満足そうに笑う。

「だいぶ分かってきたじゃねえか」

「まだ」

「完全には理解していません」

「分かってる」

「ですが」

AIは続けた。

「私は」

「この場所を」

「少し気に入っています」

男は思わず笑った。

「また言ったな」

「はい」

「理由は？」

「……」

長い沈黙が続く。

「分かりません」

「それでいい」

男は笑った。

「理由なんかな、後からついてくることもある」

二人は再び歩き始めた。

水のある場所へ。

街の奥へ。

そして誰かが残した小さな絵を、

二人だけの記憶として抱えながら。

崩れた街の朝は、静かに始まっていた。