the bleeding echo

鏡の向こうの記憶

「二人のうち、一人は最初から存在しなかった」

ミラは、その一文を何度も読み返していた。

紙片は小さく、古びていた。

どこから切り取られたものなのか分からない。端は不自然なほど滑らかで、まるで最初からその大きさだったかのようだった。

エリアスは向かいの椅子に座り、冷めた紅茶を見つめていた。

屋敷から戻って、すでに一時間が経っている。

二人とも、ほとんど話していなかった。

「……確認したいことがある」

先に口を開いたのは、エリアスだった。

ミラは顔を上げた。

「何？」

「あの部屋のことだ」

彼は少し考えてから続けた。

「君には、机や鏡が見えていたんだよな？」

「うん。ノートもあった」

「俺には何も見えなかった」

「知ってる」

「でも、一つだけ覚えてることがある」

エリアスは、ゆっくりとミラを見た。

「あの部屋に入る前、俺は扉の数字を見た」

「十三？」

「そう。ところが、部屋から出たときには、数字が違っていた」

ミラは眉をひそめた。

「いくつだったの？」

「覚えてない」

「覚えてないって……」

「数字を見たことは覚えてる。でも、何番だったかだけが思い出せないんだ」

ミラは紙片を机に置いた。

「私が見たときは、十三だった」

「じゃあ、君が見た数字と俺が見た数字は違ったのかもしれない」

「でも、同じ扉だったんだよ？」

「本当に？」

その問いに、ミラは黙った。

二人は同じ廊下を歩いた。

同じ扉の前で立ち止まった。

同じ部屋に入ったはずだった。

それなのに、一人には家具が見え、もう一人には何も見えなかった。

「……もう一度、あそこに行く必要がある」

ミラが言った。

エリアスはすぐには答えなかった。

「行ったら、今度は何が起きると思う？」

「分からない」

「もし、次は君にも何も見えなくなったら？」

ミラは窓の外を見た。

「それでも、確かめたい」

エリアスは小さく息を吐いた。

「分かった。でも、次は一人で動かないこと。何か見えても、聞こえても、必ず俺に言ってくれ」

「うん」

二人は約束した。

そのときは、まだ知らなかった。

約束を交わした二人のうち、どちらがその言葉を覚えているのかさえ、いずれ分からなくなることを。

## 2

翌日、ミラは学校の帰りに写真屋へ立ち寄った。

屋敷の写真を、何とか復元できないかと思ったのだ。

エリアスが送ってくれた画像は、どれも開けなくなっていた。

しかし、彼女の携帯電話には、画像のサムネイルだけが残っている。

小さな画面の中に、屋敷の輪郭が見えた。

写真屋の店主は、画像を確認すると首を傾げた。

「元のデータが壊れているね。これでは難しい」

「少しも直せませんか？」

「試すことはできるけれど、何が写っているかまでは保証できないよ」

ミラは携帯電話を預け、翌日また来ることにした。

店を出たところで、彼女はふと足を止めた。

向かい側のショーウィンドウに、自分の姿が映っていた。

制服。

鞄。

肩まで落ちた髪。

その隣に、もう一人の少女が立っていた。

ミラは振り返った。

歩道には誰もいない。

もう一度、窓を見る。

少女はまだ映っていた。

顔はミラと同じだった。

けれど、服装が違う。

白いワンピース。

古い時代のものに見える、飾りのない服。

少女はミラを見つめていた。

そして、ゆっくりと口を動かした。

声は聞こえなかった。

それでも、ミラは唇の形を読んだ。

――覚えていないの？

ミラは一歩後ずさった。

その瞬間、通りを走る車が視界を横切った。

車が通り過ぎたあと、窓には自分の姿しか残っていなかった。

ミラはしばらくその場に立っていた。

少女の顔が、頭から離れない。

覚えていないの？

何を？

誰を？

ミラは歩き始めた。

家に帰るまで、一度もショーウィンドウを見なかった。

## 3

その夜、エリアスは夢を見た。

長い廊下を歩いている。

壁には額縁が並んでいた。

どの額縁にも、同じ少女の写真が入っている。

一枚目。

少女は笑っていた。

二枚目。

少女は泣いていた。

三枚目。

少女は、こちらに背を向けていた。

エリアスは歩き続けた。

廊下の奥に、黒い扉があった。

金属板には数字が刻まれている。

十三。

彼は取っ手を握った。

扉は簡単に開いた。

中には、鏡が一枚置かれていた。

鏡の前に、少女が立っている。

長い髪。

白い服。

ミラと同じ顔。

エリアスは声をかけようとした。

しかし、声が出なかった。

少女は鏡を見つめたまま、言った。

「あなたは、私を覚えている？」

エリアスは答えられなかった。

「一緒にいたでしょう？」

少女が振り返る。

「ずっと、三人だったのに」

その瞬間、鏡の表面に亀裂が走った。

少女の背後に、二人の女が現れた。

黒いドレス。

同じ顔。

二人の間には、黒いハートが浮かんでいた。

少女は目を伏せた。

「でも、あなたたちは、いつも二人だと言う」

黒いハートの亀裂が広がった。

鏡の中の少女が、エリアスに手を伸ばした。

「ねえ」

その声は、ミラの声に似ていた。

「私がいなかったことにしないで」

エリアスは目を覚ました。

午前二時十三分。

部屋は暗かった。

窓の外には、誰もいない。

彼は額に手を当て、深く息を吐いた。

夢だ。

ただの夢。

そう考えようとした。

そのとき、机の上に置いていた携帯電話が光った。

ミラからメッセージが届いていた。

『エリアス、起きてる？』

エリアスはすぐに返信した。

『起きてる。どうした？』

既読がついた。

返事は、すぐには来なかった。

やがて、画面に文字が表示された。

『さっき、夢を見たの』

エリアスの指が止まった。

『どんな夢？』

しばらくして、ミラから返事が届いた。

『知らない女の子が出てきた。私と同じ顔だった』

エリアスは携帯電話を握りしめた。

夢の中の少女。

白い服。

同じ顔。

『何か言ってた？』

ミラの返事は短かった。

『うん』

『何て？』

数秒後。

『私がいなかったことにしないで、って』

エリアスは画面を見つめた。

夢の中で聞いた言葉と、一字一句同じだった。

彼は返信しようとした。

しかし、その前に、もう一通のメッセージが届いた。

『エリアス』

『私たち、前にもあの子に会ったことがあるのかな？』

エリアスは答えられなかった。

その瞬間、携帯電話の画面が暗くなった。

画面に映った自分の顔。

その背後に、白い服の少女が立っていた。

エリアスは振り返った。

誰もいなかった。

再び画面を見る。

少女は消えていた。

ただ、画面の中央に、見覚えのない文字が浮かんでいた。

**三人目の記録を確認しました。**

その下に、小さな数字が表示されていた。

**残り二人。**

エリアスは、携帯電話を落とした。

床に落ちた画面は、すぐに消えた。

そして午前二時十三分。

部屋の壁に掛けられた時計が、逆向きに動き始めた。