19/69

夏至祭を楽しみに、兄も来たる！．1

　果てなどないように思える我が家の廊下が、いつも息苦しい。

　台所も、“私”に与えられたこの部屋も、広大な家の敷地も、全て窮屈に感じてしまう。

　家の中で、“私”だけが浮いている。

　そんな“私”の心を和ませるように、息子の部屋からは心地よい、遠い異国の音楽が流れて来る。

　その息子を、“私”は好いていない。

　憎い訳ではない。

　しかし、なにを考えているのか知れぬ。空虚な“私”を見つめる息子の姿は怪物のようだ。　

　夫も窮屈だ。“私”になにも語らない。

　久しぶりに帰っても、なにも語らない。まるで“私”の存在を忘れているかのようだ。

　わずかばかりの自由はあるが、この島に知り合いはない。外の散歩は気晴らしにならず。絶えず誰かに監視されているイヤな気分になる。“私”の居場所はどこにもない。

　家に金はあるようだ。

　それどころか、うじゃうじゃある。

　どこから湧くのか、とんと知れぬ。

　やはり、この家は変だ。

　そんな“私”の唯一の救いが、この日ようやく訪れる。

　“私”の本当の息子が、三年振りに島に帰ってくるのだ。

　どんな土産話を今度は聞かせてくれるのだろう。

　ああ、愛しの我が息子よ。

　どうかこの“母”を、遠い異国へ連れ去っておくれ。