最終話 優しくない国に、さようなら
ゴオォォォン……ゴオォォォン……。
オルデンブルク帝国の帝都に、春の祝賀を告げる鐘が鳴り響いていた。
婚礼を挙げてから、一年。
黒狼城のバルコニーへ出ると、広場を埋めた人々が一斉に手を振った。
「皇后ロヴィーサ陛下、万歳！」
「皇帝陛下、万歳！ 帝国に栄光あれ！」
純白の礼装の袖を上げ、私も手を振り返す。
銀糸で刺繍された黒狼が、陽の光を受けてきらめいた。冠の重さにも、まだ少し慣れない。
「疲れてはおらんか、ロヴィーサ」
隣のヴァルデマーが、小声で尋ねた。
朝、部屋を出る時にも、階段を上る時にも、同じことを聞かれている。
「大丈夫です。まだ出てきたばかりでしょう？」
「顔色が変わったら、すぐに中へ戻すからな」
厳めしい顔のまま、彼の手が私の腰を支えた。
そこから、まだ膨らみのないお腹へ、そっと触れる。
子供がいると分かったのは、つい先日のことだ。
軍医の話を聞いた時、ヴァルデマーは珍しく黙り込んだ。それから、私の手を取って「そうか」と言い、しばらく離さなかった。
その晩から、階段を一人で上らせてもらえなくなっている。
「ほら、あちらを見てください」
広場の端で、緑の布を振っている一団を指した。
城の薬草園で働く人たちだった。冬の間、温室で一緒に苗の植え替えをした娘が、両腕をいっぱいに伸ばしている。
婚礼のあと、自分で始めた仕事は、薬の材料に混じる瘴気を見分けることだった。
治療は医師たちの仕事だ。私は十年間で嫌になるほど覚えた毒の見分け方を教え、代わりに、土の作り方や苗の育て方を教わった。
薬草の種類を取り違えて、庭師に叱られたこともある。
その日の夕食で話すと、ヴァルデマーは笑った。翌日、庭師が城へ呼ばれたので肝を冷やしたが、届いたのは私の手に合う小さな植え鏝だった。
今では、それも片手で使える。
私は手袋の中で、指をそっと曲げた。
「よく見えるな。皆、お前を探しているぞ」
「ええ」
声を掛けたくて身を乗り出すと、腰の手がすかさず引き戻した。
「陛下！」
「落ちてからでは遅い」
「まだ半歩しか動いていません！」
笑い声が、近くに控えていた侍女からも漏れた。
ヴァルデマーだけが、何がおかしいと言いたげな顔をしている。
春風がベールを揺らした。
ふと南の空が見え、先週届いた報告書を思い出す。
ヴェルダンからの報告には、畑の復旧が進んでいること、神殿の貯留槽から汚泥が運び出されていることが記されていた。
退位した国王は旧離宮で監視下に置かれ、評議会の調査を受けている。
かつての王太子と聖女、そして伯爵夫妻についても、短い記載があった。
◇
「交代だ。道具を戻せ！」
鉛鉱山の坑道に声が響くと、フロリアンはようやくつるはしを下ろした。
手のひらに豆が潰れ、腰を伸ばすだけで顔が歪む。王族の紋章を縫い付けた服はもうなく、囚人の上着は肩も袖も擦り切れていた。
「……手紙は、来ていないか」
監視兵に尋ねる声は、かつてのようには響かなかった。
「お前宛てのものはない」
「ロヴィーサからだ。皇后から、何か……」
監視兵は首を振り、次の囚人の道具を数えた。
フロリアンはしばらく立ち尽くしたあと、食事を受け取る列の最後尾についた。
神殿の地下では、ジビュレが汚泥を入れた桶を持ち上げていた。
防護の手袋は重く、覆面を通しても臭いが鼻につく。
「もう嫌よ……！ どうして、わたくしがこんなことを！」
叫んでも、代わりに桶を持つ者はいない。
妹の名を呼びかけ、ジビュレは唇を噛んだ。
処理の手順は壁に掛けられている。道具も薬も、仕事が終われば洗う湯もある。
それでも、たった一日の作業が長かった。
ロヴィーサは、ここで十年を過ごしたのだ。その事実を考えかけるたび、ジビュレは桶を乱暴に床へ置いた。
元伯爵夫妻には、領地へ戻る許しも出ていない。
施療院の裏手に与えられた小部屋で暮らし、配給と引き換えに雑役をしている。昔の使用人を見かけて呼び止めても、頭を下げて駆け寄ってくる者はいなかった。
◇
「……何を考えている」
ヴァルデマーの声で、広場の歓声が耳に戻った。
私は彼の手の上に、自分の手を重ねた。
「南からの報告を、少し」
「読むのが嫌なら、俺のところへ回せ」
「もう平気です。復旧の報告は、これからも読ませてください。ただ、あの人たちの暮らしぶりは……次からは、要りません」
罰が続いているかを確かめるために、朝を使いたくなかった。
今日もこのあと、薬草園から新しい芽の報せが来る。夕方には、子供の産着を選ぶ約束もある。
「分かった」
彼はそれだけ言って、私の手を握り直した。
広場の人々へもう一度挨拶をしてから、私たちは城の中へ戻った。
扉を閉じると、歓声が遠くなる。
ヴァルデマーはすぐに私を椅子へ座らせ、重い冠を外した。
「締めつけてはいなかったか」
「少しだけ。……ありがとうございます」
彼の指が、冠の当たっていた髪をそっと梳く。
私はその手を捕まえ、隣の椅子へ引いた。
「お食事まで、ここにいてくださいます？」
「そのつもりだ。執務の書類も持ってこさせた」
「まあ。私より用意がよろしいこと」
卓上へ運ばれてきたのは、牛のすね肉と根菜のシチューだった。
玉ねぎの甘い匂いに、黒胡椒が少し。匙で触れると、肉はすぐにほぐれた。
あの要塞で初めて口にした時と、同じ匂いがする。
ヴァルデマーが私の皿へ手を伸ばしかけ、途中で止めた。
私が自分で匙を持っているのを見て、何も言わず、自分の皿を引き寄せる。
「食べさせてくださらないのですか？」
思い切って聞いてみた。
彼がこちらを向く。私は笑って、匙を差し出した。
「今日は、お願いしたくて」
「……お前、近頃は俺の使い方を覚えたな」
呆れた声とは裏腹に、彼はすぐに匙を受け取った。
肉を小さくほぐし、ふう、と息を吹きかける。口元へ来たそれを食べると、ヴァルデマーは相変わらず、私が飲み込むまで待っていた。
「美味しいか」
「はい。とても」
今度は泣かずに答えられた。
けれど彼の頬に触れたくなって、私は椅子から少し身を寄せた。
「愛しています、ヴァルデマー様」
匙を持ったまま、彼が私を見る。
その耳がわずかに赤くなるのを、私は見逃さなかった。
「食事中に不意を突くな」
「お嫌でした？」
答えの代わりに、口づけが返ってきた。
離れた唇へ、もう一度、私から触れる。
「……愛している、ロヴィーサ」
お腹に添えた手を、彼の手が包んだ。
いつかこの子にも、同じ食卓で温かいものを食べさせたい。美味しいと言えば、きっとこの人は、今と同じ顔をする。
窓辺の陽だまりに、二人分の湯気がのぼっていた。
優しくなかったあの国に、さようなら。
「おかわりはあるぞ」
「では、もう少しだけ」
差し出した私の皿を、彼が受け取った。
明日もここで、同じ人と朝を迎える。
最後までお読みいただき、ありがとうございました！
もし、この物語を少しでも楽しんでいただけましたら、ブックマークや★評価などの形で応援をいただけますと、大変励みになります！！
