80/85

ノーヒットノーラン、達成間近のプレッシャー

　プロ野球の試合中、先発投手は緊張（きんちょう）していた。

　今のところ、ヒットもホームランも打たれていない。

　あとは、八回と九回を残すだけだ。

　ここまでくると、どうしても意識（いしき）してしまう。

　もしかしたら、狙（ねら）えるかもしれない。「ノーヒットノーラン」という大記録。

　投手は長めの息（いき）を吐（は）いて、気持ちを落ち着かせようとする。

　これまでノーヒットノーランに挑（いど）んできた投手たちも、このプレッシャーと戦ってきたのだろうか。

　ちらりと周囲を見る。

　一塁にランナー。

　二塁にもランナー。

　三塁にもランナーがいる。

　さっきの回も、そうだった。

　各塁にいるランナーは、相手チームのユニフォームを着ている。が、どれも昔（むかし）のユニフォームだ。

　彼らはすでに亡（な）くなっている。球界のレジェンドたち。

　元いたチームの窮地（きゅうち）を救（すく）うためか、ああいう形でプレッシャーをかけてきている。

　あの三人のランナー、他の人間には見えていないらしい。

　そのせいで、投手は孤独（こどく）な戦いを強（し）いられていた。他の投手たちも、ノーヒットノーランの達成間近になると、これと同じ光景を見てきたのだろうか。このプレッシャーは異常だ。

　しかし、記録達成に必要なアウトは、残り六つ。

（とにかく、今は集中しないと）

　八回は守備陣の助けもあり、どうにか三つのアウトをとることができた。あとは九回を残すのみだ。

　味方の攻撃が終わり、いよいよ勝負のマウンドへと向かう。

　すると、やはり出現した。

　一塁にも、二塁にも、三塁にも、ランナーがいる。幽霊（ゆうれい）たちによる、ノーアウト満塁。

　とはいえ、さっきの回で経験済みだ。

　この状況にも少しは慣（な）れてきたと思うので、

（これなら、いけるかもしれない）

　記録達成を確信した時、おかしなものが目に入る。

（何だ、あれは）

　相手チームのベンチ前だ。新たな幽霊たちが出現している。

　その顔ぶれに、投手はうめいた。

　着ているユニフォームは、相手チームのものではない。こちらのユニフォームだ。ただし、どれも昔のユニフォーム。

　かつてノーヒットノーランの間近までいったが達成できなかった、そんな大先輩（だいせんぱい）たちが出現していた。いずれも故人（こじん）である。

　大先輩たちが広げている横断幕（おうだんまく）には、「バーカ、バーカ、お前なんか打たれてしまえ！」と書いてあった。

　まさか、こんなものが見えるなんて。

　投手は頭痛（ずつう）がしてくる。これが、ノーヒットノーランのプレッシャーなのか。

　それでも、そこから先、二つのアウトをとることができた。

（あと一人）

　まだ球の威力（いりょく）はある。腕（うで）もしっかり振（ふ）れている。だから、たぶん大丈夫（だいじょうぶ）だ。

　そして、投球動作に入る。

　その瞬間、投手は「あること」に気づいてしまった。もしも、ここでノーヒットノーランを達成できなかったら・・・・・・。

　思わず動揺（どうよう）する。自分も死後、あんな風に横断幕を掲（かか）げて、未来の後輩たちに嫌（いや）がらせをするようになるのか！？

　余計（よけい）なことを考えたために、指（ゆび）先が滑（すべ）ってしまう。

（しまった！）

　はたして、ボールの行方（ゆくえ）やいかに・・・・・・。

次回は「新商品を考える会議」のお話です。