16/85

記念のボール

　今日の試合で、俺はヒットを打った。プロ野球選手になって、初めてのヒットだ。

　記念のボールは、すぐさま回収される。

　俺はベンチに戻ってから、そのボールを受け取った。

　こういうことは、プロ野球の世界では当たり前だ。記念のボールは本人へ。

　このボールを、本人は大事に保管している、そんな風に世間では思われているみたいだが、実は・・・・・・。

　数日後、俺は先輩選手と一緒に、山奥の滝（たき）を訪れていた。

　で、持ってきた記念のボールを、滝の上からポイする。

　こうすることも、プロ野球の世界では当たり前なのだ。

　偉大なる先人たちが積み重ねてきた験（げん）担（かつ）ぎ。初ヒットのボールを、この滝に投げ込むと、のちのち野球関連のことで、大きな幸運が舞い込んでくるのだとか。

　ほとんど一瞬で、ボールは滝の下へと飲み込まれていく。

　俺は両手を合わせた。プロ野球選手としての飛躍（ひやく）を祈願（きがん）しておく。

　これで、ここに来た用事は済んだ。

　あらためて、先輩にお礼を言う。せっかくの休日なのに、わざわざつき合ってくれたのだ。しかも、車まで出してくれた。

　俺一人だったら、電車やバスを乗り継いで、そのあとは徒歩（とほ）になっていただろう。この場所に来るのに、もっと時間がかかっていた。

「気にするなよ。後輩の面倒を見るのも、先輩の務（つと）めだ」

　そう言ってから、「実は・・・・・・」と打ち明けてくる。

「こっちの用事にも、ついて来てもらっていいか？」

　それを聞いて、俺は思い出す。

　先輩は先日、サイクル安打の記録を達成していた。となると、その記念のボールを受け取っているわけで・・・・・・。

　先輩の説明によると、初ヒットのボールはこの滝だが、サイクル安打のボールは別の場所だという。達成する記録によって、ボールを投げ込む場所が、細（こま）かく決まっているらしい。

　なお、達成者が少ない記録ほど、とてつもなく辺鄙（へんぴ）な場所だったりするのだとか。

「といっても、ここからなら、そう遠くはない。途中まで車で行って、そこから先は歩きになる。今日中とはいかないが、明日の午前中には済むはずだ。今夜は山の中で野宿になる」

　どうりで出発前に「明日の予定は？」と、探（さぐ）りを入れてきたわけだ。

　特に断（ことわ）る理由もないし、俺は先輩に同行することにした。

　滝を離れて車に戻ると、先輩からアウトドア用のリュックサックを渡された。

「現地に向かうまでの間、中身に目を通しておいてくれ」

「かなり本格的な荷物みたいですけど、そんなに険（けわ）しい山なんですか？」

　ところが、リュックサックの中身を見て、俺は驚いた。

　てっきり登山グッズ一式が入っているのかと思ったら、全然違った。

　荷物の大半を占（し）めているのは、『十字架』とか『ニンニク』とか、そういった物ばかり。

　これって、もしかして・・・・・・。

　嫌な予感がする俺に対して、にこにこしながら先輩が言う。

「いやあ、サイクル安打のボールを投げ込む場所、かなり危険って評判でさ。そういうものが必要らしいんだ。俺一人じゃ不安だったから、一緒に来てくれて本当に助かる。あ、そのペットボトルに入っているのは、『聖水』だから」

　車が走り出した。

次回は「南極大陸」のお話です。