第一話 ネタバレ済みの人生
人生がゲームだったら。
私は、たぶん二周目を遊んでいる。
……なんて言うと、少し違う。
二周目なら、前回と違う選択もできる。
私は違う。
エンディングまで全部見終わった状態で、一周目を遊んでいる。
だから。
「次は何が起きるんだろう」
と思ったことは、一度もない。
でも。
「今日は何を食べようかな。」
とは、毎日思う。
それは別だ。
だって、美味しいものは知っていても美味しいから。
――――――――――――――――――――
「今日はオムライス。」
冷蔵庫を開けながらそう呟く。
ケチャップはまだ残っている。
卵も二個。
問題なし。
フライパンを火にかけながら、ふと時計を見る。
七時四十分。
少し早い。
まあ、いいか。
早起きした日は、朝ご飯をゆっくり食べられる。
私はその時間が結構好きだった。
オムライスを食べ終えて、食器を流しに置く。
歯を磨いて。
髪を整えて。
部屋を出る。
鍵を閉める。
一歩歩いて。
立ち止まる。
「あ。」
財布。
取りに戻る。
……
危なかった。
普通に忘れるところだった。
――――――――――――――――――――
駅まで歩く。
今日は少し風が強い。
お気に入りのパン屋さんから、焼きたての匂いが流れてきた。
「……帰りに寄ろう。」
そう決める。
今日はクロワッサンが美味しい日だった。
――――――――――――――――――――
「おはようございます！」
事務所へ入ると、元気な声が飛んできた。
「おはよう。」
「今日も配信ですよね！」
「うん。」
「頑張ってください！」
「ありがとう。」
マネージャーは、今日も元気だった。
たぶん、この人は十年後もこんな感じなんだろう。
……いや。
そこまで考えるのはやめよう。
今日の話だけで十分だ。
――――――――――――――――――――
夜。
配信開始五分前。
私はマイクの位置を少しだけ直す。
もう少し左。
うん。
これでいい。
深呼吸を一つ。
配信開始。
「こんばんはー。」
コメントが一気に流れ始める。
『きた！』
『待機してた！』
『こんばんはー！』
『今日も間に合った！』
「間に合ってえらい。」
『褒められたｗ』
『今日もかわいい』
「ありがとう。」
『今日は何するの？』
「雑談して、そのあとゲームかな。」
『ゲーム楽しみ』
『勝てる？』
「どうだろ。」
勝てる。
でも、その方が面白いから勝つだけだ。
そんなことは言わない。
雑談は、いつも通りだった。
――――――――――――――――――――
コンビニの新作スイーツ。
最近見た映画。
朝ご飯の話。
コメント欄は穏やかに流れていく。
『オムライスいいな』
「美味しかったよ。」
『ケチャップ派？ デミ派？』
「今日はケチャップ。」
『今日は？』
「うん、今日は。」
何となく口にしただけなのに、
コメント欄は少しだけ盛り上がった。
『今日はって何ｗ』
『昨日は違ったの？』
『こだわり強そうｗ』
私は笑う。
「気分かな。」
嘘ではない。
――――――――――――――――――――
ゲーム配信も特に何事もなく終わった。
大きなミスもない。
回線落ちもない。
変なコメントもない。
二時間が、あっという間だった。
「じゃあ今日はこの辺で。」
『おつー！』
『楽しかった！』
『またね！』
『おやすみ！』
配信終了。
私はヘッドホンを外して、大きく伸びをした。
今日も平和だった。
それで十分。
――――――――――――――――――――
スマホを見る。
通知が一件。
【ニュース】
○○駅前で車同士の接触事故。
渋滞が発生しています。
私がいつも使う駅だった。
財布を取りに戻らなければ。
一本早い電車に乗らなければ。
今ごろ、あそこを歩いていた。
「……。」
スマホを閉じる。
パン屋さん、まだ開いてるかな。
私はそれだけ考えて、帰り道を歩いた。
今日はクロワッサンが美味しい日だから。
