厄介な世界。最低な結婚。最高の人生。

第41話 新しい祈り

　仕切りを作り終えるころには、厩舎の中はずいぶん落ち着いた場所になっていた。

　ソルとロアのいる側には藁を厚く敷き、入口に近いところへ水桶を置いた。ノクトのためには、壁際に板を数枚立て、浅い囲いのような場所を作る。完全に分けたわけではない。けれど、互いの姿も匂いも届きながら、身体を伏せる場所だけは少し違う。

　ノクトはその仕切りの内側を一度嗅ぎ、藁を前足で押し、壁を見上げた。

　それから、特に不満を示すでもなく丸くなる。

「使うようですね」

　私が言うと、レディヴィアはノクトをじっと見たまま頷いた。

「はい。自分の場所だと分かったのだと思います」

　ソルは鼻先で仕切りの板を押したが、倒れないと分かると興味を失ったらしく、ロアのほうへ顔を戻した。ロアは藁の上でゆっくりと蹄を置き直している。二頭とも、前室にいた時よりずっと落ち着いて見えた。

　ルルティナが水桶の位置をもう一度だけ確かめ、藁の端を丁寧に払う。

「ひとまず、今夜はこれで大丈夫かと」

「助かりました」

　私がそう言うと、ルルティナの口元が、わずかにやわらいだ。

「いいえ。これで、前室も少し片づけやすくなります」

　たしかにその通りだった。

　馬が移り、ノクトの場所も決まった。薪と材木を置く前室は、ようやく前室として使えるようになる。

　厩舎の入口から外を見る。

　城塞の上だけ、まだ薄く晴れていた。遠くの空には灰色が残っているが、ここには陽が差している。

　レディヴィアが、ふと魔の領域のほうへ顔を向ける。

「……途中でした」

　小さく零れた声だった。

　私はそちらを見る。

「狩りですか」

「はい」

　レディヴィアは頷いた。

「煙が見えたので戻りました。けれど、まだ何も持ち帰っていません」

　声はいつも通り静かだった。

　ただ、彼女の視線は離れなかった。

　私は魔の領域を見てから、もう一度空を見た。

　雨は止み、風も落ち着いている。空も、今は晴れている。それでもまだ、魔の領域には厚い雲が残っていた。

「今日は、一度ここまでにしますか」

　そう尋ねると、レディヴィアは首を横に振った。

「せめて一つは持ち帰りたいです」

　まっすぐな返事だった。

　食糧。

　家のためのもの。

　彼女が自分で選んだ役目。

　私は、それ以上止めなかった。

「分かりました」

　それから、少しだけ声をやわらげる。

「ですが、怪我はしないでくださいね」

　レディヴィアは深く頷いた。

「はい」

　彼女は外套の留め具を確かめ、フードの縁を直した。それだけで、狩りに不足はないのだろう。

「行ってきます」

「帰りを待っていますから」

　その言葉に、レディヴィアはほんの少しだけ口元を緩めた。

「待っていてください」

　それだけ言って、彼女は厩舎の外へ出た。

　濡れた地面を踏む足音が、少しずつ遠ざかっていく。

　魔の領域へ向かう背中は、危うくは見えなかった。小さくも見えなかった。

　私はその背が外門の向こうに消えるまで見送った。

　やがて、視線を戻す。

　厩舎の中では、ソルとロアが並んで藁を踏み、ノクトは仕切りの奥で薄く目を開けていた。ルルティナは水桶のそばに立ったまま、静かにこちらを見ている。

　私は、少しだけ息を整えた。

「ルルティナ」

「はい」

　彼女はすぐに両手を揃え、ほんのわずかに顎を引いた。その反応がまだ少しだけ昔のままに見えてしまう。

「昼に言いかけたお願いを、聞いてもらえますか」

　ルルティナの表情が変わった。

　目元が静かに引き締まる。

　まっすぐとこちらを見返したまま、両手を身体の前で固く組む。

「……はい」

「まずは、場所を移しましょう」

　私は厩舎の外へ目を向ける。

　ソルとロアの息づかい。ノクトの気配。木と藁と濡れた土の匂い。

　ここは、さきほどできたばかりの場所だ。

「ちょうど良い場所があります」

　ルルティナはすぐには問い返さなかった。

　ただ一度、静かに頷く。

「分かりました」

　私たちは厩舎をあとにした。

　城へ戻る道は、昼の作業で何度も歩いたはずなのに、今は少し違って感じられた。

　外庭には、焼け落ちた兵舎の跡がまだ残っている。炭と灰の黒い広がり。その向こうに、新しい厩舎が立っていた。

　ルルティナは私の半歩後ろを歩いていた。

　その距離を、私はあえて変えなかった。

　正門を抜け、広間を通る。

　床にはまだ木材がいくつか残っていた。前室には薪の匂いがある。厨房のほうからは、薄く灰と茶葉の香りが漂ってきた。

　それらを通り過ぎ、私たちは礼拝室へ向かった。

　扉の前で一度だけ足を止める。

　この部屋で、ルルティナは最初の夜を過ごした。客人として迎え入れられ、それでも私たちと同じ部屋で休むことを選べなかった夜だ。

　私は扉を押し開けた。

　中は昼でも薄暗かった。

　高い窓から差し込む光は細く、石の床へ淡く落ちている。壁には浅く刻まれた意匠があり、正面には欠けた祭壇が残っていた。古びてはいる。けれど、ただの空き部屋ではなかった。

　ルルティナは一歩だけ中へ入り、そこで足を止めた。

　彼女の指が、胸元で一度だけ動いた。

　祈りの形を取りかけて、けれど途中で止まる。

　私は扉を閉める。

　外の音が少し遠くなった。

「ルルティナに、頼みがあります」

　声は、自分で思っていたより静かに出た。

　ルルティナは何も言わない。

　ただ、まっすぐに私を見る。

「かつて、私の侍女であったあなたに」

　その言葉に、彼女の睫毛がわずかに揺れた。

「そして、クロア教の信徒であるあなたに」

　ルルティナは少しだけ俯いた。

　壁に刻まれた意匠の下で、彼女の横顔だけが細い光を受けていた。

　そのまましばらく、部屋の中には何の音もなかった。

　やがて、ルルティナは顔を上げた。

「お聞きいたします」

　低く、確かな声だった。

　私は彼女へ近づいた。

　ルルティナは動かない。

　その両手を取る。

　指先が、ほんの少しだけ強張った。

　身体にも緊張が走る。けれど手を引きはしなかった。私はその手を、しっかりと握り込む。

　かつての私達なら、手を重ねることはなかったように思う。

　衣を整え、食事を用意し、扉を開け、必要なものを差し出す手。それだけの手。

　けれど今。

　だからこそ、私は彼女の手を取った。

　一つ一つ、言葉を紡いでいく。

　私は、願いを告げた。

　彼女にだけ届くような小さな声。

　それでも確かな言葉だった。

　声にしてしまえば、思っていたより短い言葉だった。けれど、胸の奥ではずっと重かった。

　礼拝室の中に、その言葉だけが落ちる。

　ルルティナの息が止まった。

　最初、彼女は何も言わなかった。

　ただ私を見ていた。

　やがて、彼女の視線が私の手元へ落ちる。握られた手。自分の手。そのまま、ゆっくりと膝が折れた。

　崩れ落ちたのではなかった。

　侍女の礼でもない。

　祭壇の前に身を置く時のような、深い姿勢だった。

　ルルティナは私の前に傅き、頭を垂れた。

　その肩は震えていない。けれど、静かすぎるほど静かだった。

「……それを」

　声は低く、重かった。

「それを私がしてよいことだとは、思えません」

　私は彼女の手を離さなかった。

　そのまま、自分も膝をつく。

　石の床は冷たかった。

　ルルティナと同じ高さで、私は彼女を見る。

「それでも」

　彼女が顔を上げる。

　目が揺れていた。

「私たちのために」

　私は言葉を切らずに続けた。

「私とあなたの関係を終わらせて、もう一度始めるために」

　ルルティナの指が、私の手の中でかすかに動いた。

「あなたに頼みたいのです」

　礼拝室は静かだった。

　高い窓から落ちる細い光だけが、祭壇の角を白く照らしていた。

　ルルティナはしばらく黙っていた。

　短い沈黙ではなかった。

　けれど、彼女は目を逸らさなかった。

　やがて、深く息を吐く。

「……少し、お時間をください」

　私は頷いた。

「はい」

「すぐに、はいとは申せません」

「分かっています」

「ですが」

　ルルティナは私を見た。

　その目には、まだ痛みがあった。

「その日が来るまでに、務める覚悟を整えます」

　声は静かだった。

　けれど、もう逃げる者の声ではなかった。

　私はもう一度、彼女の手を包み込む。

　今度は強く握るのではなく、冷えた指を温めるように。

「四年のすれ違いを、なかったことにはできません」

　ルルティナの目が、かすかに伏せられる。

「誰もが、遅すぎました」

　自分で口にしても、その言葉はまだ胸に沈む。

　けれど、もうそれだけでは終わらせない。

「けれど」

　私は彼女の手を包んだまま続けた。

「一度遅れたからといって、遅れたままでいることはないのです」

　ルルティナは何も言わなかった。

　ただ、私の手の中で、ほんの少しだけ指を曲げた。

　それは返事というには小さすぎた。

　けれど、確かにそこにあった。

　私はゆっくりと息を吐く。

　礼拝室の冷たい床の上で、私たちはしばらく向かい合っていた。

　私の両手がルルティナに引き寄せられる。

　彼女は私の両手に額を寄せ、ただ静かに祈りを捧げていた。

　遠くで、城の外を風が抜ける音が響く。

　レディヴィアはまだ戻らない。

　その帰りを待つ時間の中で、私たちはもう少しだけ、礼拝室の冷たい床に膝をついていた。