7/103

#007 「記録の地へ、はじめての交渉」

　冬の空気は、どこか音を吸い込んでしまうみたいだった。久遠野を出て最初の訪問地──「記録の地」に到着したとき、六人はみんな言葉を失っていた。道は荒れ、建物は色褪せ、街の輪郭は風とともにぼやけている。まるで、誰かの記憶のなかに入り込んだようだった。

「……久しぶりの“外の世界”だな」

　隼人がそう言って、一歩前に出る。

「“外”って言い方、ちょっと失礼じゃない？」

　美弥が返す。視線はすでに周囲をなぞっていた。

「わあ……あそこ、すごく壊れてる……！」

　いちかが廃ビルを見上げる。すぐに、はっとして振り返った。

「……あっ、荷物！　荷物大丈夫？」

「コンテナ、ずれてる」

　要が短く言って歩み寄る。輸送ドローンのストラップを、黙々と締め直した。

「……なんだろう」

　はるなが、小さく呟く。

「この街、ちょっと懐かしい」

　想太は、その言葉にだけ反応した。

「懐かしい？」

　はるなは少しだけ笑う。

「……うん」

　それ以上は続かなかった。風だけが、崩れた建物の隙間を抜けていく。

　旧ターミナル跡地の一角に、仮設の受付所があった。鉄骨を組み合わせた小屋の中に、数人の大人たちが集まっている。扉が開く音に、視線が一斉にこちらへ向いた。

「……あれが、久遠野の“使節”か」

「本当に子どもたちじゃないか」

「どうせ、物資置いて帰るだけだ」

　聞こえるような声だった。

　いちかが唇を噛む。美弥が一歩、さりげなく前に出た。

　その前へ、要が進む。深く頭を下げた。

「久遠野より派遣されました。要です」

　顔を上げる。沈黙。短く、重い。

　やがて、ひとりの女性が立ち上がった。

「……名前は？」

「要です」

「“久遠”の一族か」

「はい」

　視線がぶつかる。要は逸らさなかった。やがて女性は、小さく頷く。

「物資は確認済みです。受け取りましょう」

　一拍置いて、続ける。

「……案内するわ」

「ありがとうございます」

　要がもう一度頭を下げる。

「……通ったな」

　隼人が小さく息を吐いた。

「油断は禁物だけどね」

　美弥が端末を開く。

　搬入を終え、六人は町の中央へ向かう。風の通り道のような通路を抜けると、空気が少しだけ変わった。

「……なんだか、寂しい街だな」

　隼人の声に、

「でも、誰かはここで生きてる」

　はるなが答える。掲示板に、色褪せたポスターが貼られていた。

　　《ともり感謝祭》

　いちかが首をかしげる。

「……ともり？」

　誰かが、小さく呟いた。それ以上、言葉は続かなかった。案内された建物は、古い図書館のようだった。扉を開けると、冷たい空気が流れ込む。

　高い天井。並ぶ本。壊れかけた端末。その奥に、ガラスに囲われた装置があった。

「……あれは？」

　はるなが声を落とす。

「古い保存装置です」

　案内の男は、それだけ言った。

「今は、動きません」

　想太は、装置の前に立つ。古びているのに、そこだけ空気が違っていた。誰もいないはずなのに、何かが残っているような。

「……」

　言葉は出なかった。

「……わたしが鍵なんて、おかしいよね」

　はるなが、ぽつりと笑う。

「だって、私、何もできてないのに」

　想太は、少しだけ考えてから言った。

「……そうでもないと思う」

「え？」

「……まだ見えてないだけだと思う」

　それ以上は、言葉にならなかった。

　はるなが、ゆっくりとこちらを見る。そして、ほんの少しだけ笑った。それだけで、想太は、今日この街に来た意味があった気がした。