第5話 最初の一滴、最初の約束
暗闇の奥から現れた男は、片手に油灯を掲げていた。
光が揺れるたび、灰色の外套と泥に汚れた長靴が浮かび上がる。商会の人間だった。年は四十ほどで、頬に古い傷が走っている。
「聞こえなかったのか。ここは立入禁止だ」
男の視線が、エドガルの短剣からリゼットの手元へ移った。鉄の鍵を見た瞬間、その顔から血の気が引いた。
「それをどこで手に入れた」
「あなたに答える必要はありません」
エドガルが一歩前へ出た。
「王都測量局の調査官だ。ここで何をしている」
「測量官だと? 許可証はあるのか」
男は強気に言い返したが、油灯を持つ手がわずかに震えていた。
リゼットはその震えを見逃さなかった。男の袖口には、黒い泥が付着している。けれど泥の中に、青白い粉が混じっていた。昨日、町の水汲み場で見た石灰の粉と同じだった。
「水を流しているのですね」
リゼットが言うと、男は口を閉ざした。
「ここから地下貯蔵庫へ水を引き、商会の倉へ送っている。町には水がないのに」
「黙れ!」
男が怒鳴った。声が狭い通路に反響し、天井から細かな砂が落ちてくる。
その瞬間、奥から激しい水音が響いた。
男が振り返る。
「まずい」
彼は油灯を壁際へ置き、通路の奥へ走り出した。エドガルも追おうとしたが、リゼットが腕をつかんだ。
「待ってください。右の道は乾いた砂がありました。罠かもしれません」
男の足音が遠ざかる。続いて、何かを引きずる音と、金属が噛み合う音がした。
リゼットは水の跡が続く左の道へ銀糸を伸ばした。糸は水音を拾い、彼女の指先へ冷たい記憶を運んでくる。
大きな水門。二人の男。積み上げられた木箱。
――このままでは堤がもたない。
――壊れれば全部流されるぞ。
――だから今夜、上の水門を開ける。町へ流すしかない。
別の声が割り込んだ。
――勝手に開けるな。領主様の印が要る。
――領主はもう商会の側だ。
記憶の糸が急に切れた。
「水門が壊れかけています」
リゼットは顔を上げた。
「このままなら、地下貯蔵庫だけではなく、丘の下の家々まで水が流れます」
エドガルは短く頷いた。
「進みます」
「危険です」
「だから進む」
彼の返事には迷いがなかった。
マルタが杖を握り直す。
「私はここで待つよ。トビアス、お前もだ」
「でも……」
「お前は町へ戻って、鐘を鳴らしな。水路の異変を知らせるんだ」
少年は悔しそうに唇を噛んだが、やがて頷いた。
「わかった。必ず鳴らす」
エドガルは彼の肩に手を置いた。
「三度だ。三度鳴ったら、町の人を丘から遠ざける」
「うん」
リゼットは鉄の鍵をマルタへ渡した。
「もし私たちが戻らなければ、これを町役場へ持っていってください。水守の鍵だと伝えて」
マルタは鍵を見つめ、それからリゼットの手を包んだ。
「戻っておいで。水を見つけた者は、水を見届ける責任がある」
その言葉を胸に刻み、リゼットはエドガルと奥へ進んだ。
通路は次第に広くなり、壁面に古い石柱が現れた。柱には、波と麦穂を組み合わせた紋章が刻まれている。かつて町の人々が共同で水路を管理していた証だった。
その先に、巨大な水門があった。
鉄の扉の隙間から、濁った水が細く噴き出している。水門の前では、先ほどの男が歯車を押さえていた。だが歯車は錆びつき、彼の力では止められない。
「助けてくれ!」
男が叫んだ。
「このままでは扉が外れる!」
エドガルは周囲を見回し、折れた梁を見つけた。
「リゼット、あの支柱へ糸を」
「何をするのですか」
「歯車を固定する。あなたの力で、音の残った場所を探してくれ」
リゼットは頷き、両手を水門へ向けた。
雨の音。川の音。幾十年もの水音が、重なり合って押し寄せる。銀糸は奔流のように広がり、古い歯車の奥に一本だけ、まだ生きている音を見つけた。
誰かがかつて、同じ水門を閉じたときの声だった。
――水は、売るものではない。
リゼットはその声を頼りに糸を伸ばした。銀の糸が歯車の軸へ絡みつき、軋む金属を一瞬だけ押しとどめる。
「今です!」
エドガルが梁を差し込み、男も必死に押した。
歯車が止まった。
だが、水門の隙間から流れ出る水は止まらない。床を走った水が、リゼットの靴先へ触れた。
ほんの一滴だった。
けれどそれは、長く閉ざされていた水路が初めて町へ返した水だった。
エドガルがその一滴を見つめている。
「最初の水です」
リゼットが囁いた。
「ああ」
「町へ流せますか」
「この水門を直せば。だが、証拠も必要です。商会は必ず隠そうとする」
リゼットは銀糸を手のひらへ巻き取った。
「なら、隠せない形にしましょう。水の音を、町中へ届けます」
エドガルは彼女を見た。いつもの無表情の奥で、かすかな光が揺れている。
「約束できますか」
「何を?」
「この水路を、誰か一人の手に渡さないことを」
リゼットは水門に手を触れた。
「約束します。あなたも、隣にいてください」
エドガルはしばらく黙っていた。
やがて、梁を握っていた手を離し、彼女の手の上へ重ねる。
「約束します」
そのとき、遠くで鐘が鳴った。
一度。
二度。
三度。
町へ知らせる音が、地下水路の天井を震わせる。
水門の奥で、止まりかけていた流れが再び動いた。細い水は溝を満たし、石の間を走り、暗い地下道の向こうへ消えていく。
リゼットには聞こえていた。
水が、町の名を呼んでいる。
そしてその声は、もう誰にも奪わせないと誓う二人の約束を、静かに運んでいた。




