雨音を編む令嬢は、辺境の測量士と明日の水路を描く

第1話 雨音を盗む依頼

　雨は、誰のものでもない。

　そう思っていたのに、リゼット・アルヴェインは、窓を打つ雨粒の一つ一つが、誰かの記憶を抱いていることを知っていた。

　古い屋敷の北塔。その最上階にある小さな工房で、リゼットは銀糸を張った木枠に耳を澄ませていた。外では朝から細い雨が降り続いている。屋根を叩く音、石畳を跳ねる音、雨樋を流れ落ちる音。それらは混ざり合い、普通の人にはただの雨音にしか聞こえない。

　けれど、リゼットの指先には、音が糸のように見えていた。

　淡い灰色の雨音が空から垂れ、屋根の端で細く束ねられ、排水溝へ流れていく。その中に、ひときわ古い金色の糸が混じっていた。

　彼女は息を止め、指先でそっとつまむ。

　――ごう、と水の底で鳴る音。

　石壁の向こうを、膨大な水が走っている。誰かの足音。鉄の蓋を閉める音。低い男の声。

「……今年も、井戸は枯れる」

　そこで糸はぷつりと切れた。

　リゼットは目を開けた。銀糸の木枠には、細い金色の線が一筋だけ残っている。

「また、同じ水路……」

　この町、ヴァレルは三年続きの干ばつに苦しんでいた。畑はひび割れ、家畜は痩せ、共同井戸の前には毎朝長い列ができる。かつて町を潤していた水路が失われたからだ。

　記録によれば、水路は百年前の地滑りで埋まり、再発見の見込みはない。だが、雨音に残る記憶は、ときに土よりも正直だった。

　リゼットは金色の糸を小瓶に収めた。瓶の中で、糸はかすかな水音を立てる。

　そのとき、階下から使用人の声が響いた。

「お嬢様、お客様がお見えです！」

「こんな朝に？」

「王都からの方だそうです。測量士を名乗っております」

　王都。

　その言葉に、リゼットは反射的に窓を振り返った。

　アルヴェイン家は、かつてこの地方一帯を治めた子爵家だった。しかし父が残した借金と、維持できなくなった領地の負担で、屋敷の家具は一つずつ売られている。爵位は残っていても、家名はもう空の器に近い。

　そんな家に、王都の測量士が何の用なのか。

　リゼットは濃紺の外套を羽織り、階下へ向かった。

　玄関広間には、背の高い男が立っていた。黒い髪は濡れていて、灰色の目は窓の外ではなく、床に広げられた町の地図を見ている。王都の紋章が刺繍された鞄と、使い込まれた測量器具。華美なところは何もない。

「リゼット・アルヴェイン嬢ですね」

　男は顔を上げた。

「エドガル・ノルド。王立土木局の測量士です」

「わざわざ王都から、没落しかけた子爵家へ？」

「依頼があるからです」

　エドガルは一枚の封書を差し出した。封蝋には、ヴァレルを実質的に支配する商会主、オルデンの印が押されている。

「町の有力者、オルデン商会からの依頼です。失われた水路の位置を調べ、再利用できるか確認してほしいと」

「商会が、町のために？」

「依頼書には、そう書かれています」

　言葉の端に、わずかな疑いがにじんでいた。

　リゼットは封書を受け取らず、地図を見下ろした。古い地図の中央には、町を横切る青い線が描かれている。だが途中で線は途切れ、現在の地図にはその先が何も記されていない。

「あなたは、私に何を求めているのですか」

「雨音を読む力があると聞きました」

　広間の空気が冷えた。

　リゼットの力は、アルヴェイン家に伝わる秘術だった。雨や霧に残った音を糸として読み取る。過去の会話や足音を拾うこともできるが、彼女はそれを人の秘密を暴くためには使わなかった。水路や橋、道に残った音だけを追う。それが亡き母から受け継いだ約束だった。

「誰から聞いたのです」

「町の井戸番です。あなたが、枯れた水路の近くで何度も雨を待っていると」

「それで、私を雇いたいと？」

「正確には、協力を求めたい」

　エドガルは地図の一点を指した。町の外れ、乾いた丘の下だった。

「王立土木局の記録では、旧水路はこの辺りで南へ向きを変えています。しかし現地には痕跡がない。土砂崩れだけでは説明がつきません」

「隠された可能性がある、と？」

「水路が消えた年から、オルデン商会は町の井戸と水売りを独占しています」

　雨音の中で聞いた男の声が、リゼットの脳裏によみがえった。

　今年も、井戸は枯れる。

　あれは予言ではなく、計画を語る声だったのかもしれない。

「私はアルヴェイン家の令嬢です。商会主に逆らえば、残った領地も失います」

「あなたが何もしなくても、いずれ失います」

　冷たい言い方だった。けれど、エドガルの灰色の目には嘲りではなく、事実を告げる静けさがあった。

　リゼットは封書を受け取った。紙の端に、雨で濡れた跡がある。

「報酬は？」

「王立土木局から、調査協力費が出ます」

「家名への礼儀ではなく、働いた分だけ？」

「そうです」

　その答えが、妙に気に入った。

　リゼットは地図を巻き、銀糸の小瓶を外套の内側へしまった。

「では、条件があります。私を助手扱いしないでください。水路を見つけるのは、私の力だけでも、あなたの測量だけでもない」

　エドガルは一瞬だけ目を細めた。

「対等な協力者として？」

「相棒として」

　短い沈黙のあと、彼はうなずいた。

「承知しました」

　二人が屋敷を出ると、雨は少し強くなっていた。

　石畳の隙間から立ち上る霧の中に、無数の音の糸が揺れている。リゼットには、その奥で一本の古い金色が、丘の下へ続いているのが見えた。

　けれど、その糸には水音だけではなく、鉄の錠前が閉じる音と、誰かが急いで土を踏み固める音も絡んでいた。

　失われたのではない。

　誰かが、失われたことにしている。

　リゼットは雨の向こうを見つめた。

「エドガルさん」

「何です」

「この依頼、ずいぶん雨音を盗みたがっている人がいるようです」

　彼は黙って丘の方を見た。

「なら、盗まれる前に見つけましょう」

　二人の足元で、雨水が細い溝へ流れ込んだ。

　その溝の底から、遠い昔の水路が、かすかに鳴った。