父の白槍に適性ゼロの三代目貴族、祖父の泥臭い棒術でしか勝てない 〜勝つたび家名が汚れるので、正統流派として公認させます〜

第4話 足が勝手に沈む

　レオンは翌朝、何事もなかった顔で朝食を取った。

　白いテーブルクロス。銀の食器。薄く切られたパン。よく焼かれた卵。香草入りの腸詰め。王都屋敷の食事は、いつも整っている。

　整いすぎていて、腹が立つ。

　食卓には母はいない。母エリスは領地の本邸にいる。父の死後、王都に残るべきだと親族たちは言ったが、母は「領民への弔問を受ける者が必要です」と言って戻った。

　正しい判断だ。

　正しすぎて、寂しい。

　食堂にはレオン、ガルド、そして家令のマルクだけがいた。

「本日のご予定でございます」

　マルクが淡々と書面を読み上げる。

「午前、ロース卿による白槍流稽古。昼前、バルトレイ伯爵家より弔問返礼に関する使者。午後、王都槍術院より見学の申し出。夕刻、北区商会長との面談。夜、弔問状へのご返書」

「槍術院？」

　レオンはパンを割りながら聞いた。

「はい。昨日の稽古をご覧になった方々より、白槍公のご子息の今後を案じる声が上がっているようで」

「案じる」

「表向きは」

　ガルドが小さく咳をした。

　マルクは涼しい顔のまま続ける。

「槍術院としては、基礎課程から改めて支援する用意がある、とのことです」

　レオンは卵を口に運んだ。

　味は悪くない。

　ただ、急に砂を噛んでいるような気分になった。

「ありがたい話だな」

「お受けになりますか」

「保留」

「承知いたしました」

　マルクはすぐに記した。

　できる家令は、主君の苛立ちを余計に刺激しない。人間、無能も面倒だが、有能も逃げ場を奪うので面倒だ。

　食後、レオンは稽古場へ向かった。

　昨日の白砂の庭ではなく、屋敷内の板張りの稽古場。エドウィン・ロースはすでに待っていた。

「おはようございます、レオン様」

「おはようございます、ロース卿。本日もよろしくお願いいたします」

　表の声。

　礼儀正しく、落ち着いた声。

　ガルドは壁際に控え、ニナは入口近くで稽古用具を整えている。昨日、白砂に残した石突の跡を消さなかったことで、彼女は庭番に怒られたらしい。後で謝るべきかもしれない。いや、謝るなら表で謝るべきか裏で謝るべきか。貴族というのは、謝罪にすら衣装がいる。くだらない。

「本日は、足運びを重点的に確認しましょう」

　エドウィンが言った。

「槍の間合いは足で作ります。昨日の手合わせでは、踏み込みに迷いがございました」

「ご指摘、感謝いたします」

「白槍流の足は、乱れません。地を強く蹴らず、滑らず、焦らず。常に相手の正面に立つ」

　相手の正面に立つ。

　正面。

　それが昨日、何度もレオンを負けさせた。

　レオンは父の白槍を持って、構えた。

　エドウィンは長い木槍を持つ。

「一歩、前へ」

　レオンは踏み込む。

「止めて」

　止める。

「膝が硬い。もう少し高く」

「はい」

「背がわずかに落ちています。白槍流では、槍先と視線を下げてはなりません」

「はい」

「もう一度」

　繰り返す。

　前へ。

　止める。

　戻る。

　前へ。

　止める。

　戻る。

　父の型は、直線の上にある。

　真っ直ぐ立ち、真っ直ぐ進み、真っ直ぐ突く。

　無駄がない。

　美しい。

　だが、体が気持ち悪いと言っている。

　もっと沈め。

　相手の正面に立つな。

　穂先を見せろ。

　本命は足だ。

　その声を、レオンは押し殺した。

「今度は、私の踏み込みに合わせて退いてください」

　エドウィンが構える。

「相手の槍が伸びる瞬間、その線を崩さずに半歩退く。逃げるのではなく、間合いを整えるのです」

「はい」

　エドウィンが踏み込む。

　レオンは退く。

　白槍が軽く震える。

「遅い」

「はい」

「もう一度」

　踏み込み。

　退く。

「足が下へ逃げています。後ろではなく、下へ」

「はい」

　まただ。

　足が沈む。

　勝手に。

　退くのではなく、低くなる。

　正面を外すためではなく、相手の足元を見るために。

「もう一度」

　エドウィンが踏み込む。

　今度は少し速い。

　レオンは退こうとする。

　だが、左膝が落ちた。

　体が斜めになる。

　穂先が高く残り、石突が床に近づく。

　エドウィンの長槍が、レオンの肩の上を通った。

　空を切る。

　エドウィンの目が見開かれる。

　レオンの石突は、相手の前足のすぐ横にあった。

　ほんの少し動かせば払える。

　払えば、エドウィンは倒れる。

　老練な師範が、白槍公の息子に足を払われる。

　想像した瞬間、レオンは手を止めた。

　床に、石突が触れただけだった。

　かつん、と小さな音。

　稽古場が静かになった。

　エドウィンは長槍を引いた。

「今の動きは」

　声が硬い。

　レオンは姿勢を戻した。

「申し訳ありません。足が滑りました」

　滑っていない。

　誰が見ても滑っていない。

　ニナの目が、はっきりそう言っている。生意気な目だ。嫌いではない。

　エドウィンはしばらくレオンを見ていた。

「白槍流では、あのように身を沈めません」

「以後、気をつけます」

「槍は高潔な武器です。地を這うように使うものではありません」

「はい」

　高潔な武器。

　この棒みたいな手槍を見て、よく言う。

　レオンは微笑んだ。

「父の名に恥じぬよう、正しい足運びを身につけます」

　エドウィンはわずかに安堵したようだった。

「それがよろしい。レオン様には、まず白槍公の型を正しく継いでいただかねば」

　正しく。

　またそれだ。

　正しさは、だいたい誰かが自分の都合で置いた柵だ。近づくとよく分かる。木目が腐っている。

　午前の稽古は続いた。

　レオンは何度も足を沈めかけ、そのたびに戻した。

　正面へ。

　高く。

　美しく。

　遠く。

　そして、勝てない姿勢へ。

　昼前、エドウィンが退出すると、レオンは稽古場の戸を閉めた。

　外に控えていた使用人たちも下げる。

　残ったのはガルドとニナだけ。

　レオンは白槍を床に投げた。

　がん、と鈍い音がした。

「クソみてえな稽古だな」

　ニナが一瞬で目を伏せた。

　ガルドは平然としている。

「ロース卿は、正統を教えておられます」

「正統ってのは、負けるための作法か？」

「正面から勝つための作法です」

「正面から勝てる奴用のな」

　レオンは肩を回した。

　何度も止めたせいで、膝と腰が妙に重い。動きたい方向を無理に止めると、体の奥に苛立ちが溜まる。人間の体は正直だ。頭よりよほど信用できる。まあ、すぐ腹も壊すので万能ではないが。

「ニナ」

「はい」

「お前、さっきの見てどう思った」

「足は滑っていませんでした」

「そこじゃねえ」

「……払えたと思います」

「誰を」

「ロース卿を」

　ガルドが低く言う。

「ニナ」

　ニナは慌てて口を閉じる。

　レオンは笑った。

「いい。続けろ」

「ですが、払えば問題になったと思います」

「なぜ」

「ロース卿は師範です。しかも白槍流の。正しい稽古の中で、若様が別の技で倒せば……白槍流が負けたように見えます」

「見えるんじゃなく、負けるんだろ」

　ニナは答えに詰まった。

　ガルドが口を挟む。

「若様。技には、場がございます」

「場ね」

「戦場ならば、倒せる技が正しい。しかし、稽古場では違います。特に、父君の喪が明けぬ今は」

「つまり俺は、場に合わせて負けろと」

「場に合わせて、勝ち方を選べと申し上げております」

　レオンは少しだけ黙った。

　言葉としては正しい。

　腹立たしいことに。

　勝つ技を持っているだけでは足りない。

　その技を出してよい場所と、出してよい名前がいる。

　また名前だ。

　また包装紙だ。

「なあ、ガルド」

「はい」

「祖父は、どうやってこの技を使ってた」

　ガルドの顔が固まる。

「若様」

「聞くぞ。今日こそ」

「大旦那様の武術は、当家では」

「語らないことにした話、だろ。昨日聞いた」

　レオンは白槍を拾う。

「だが、体が勝手にやる。なら、語らなくても残ってる。だったら言葉で隠す意味はあるのか」

「あります」

　ガルドは即答した。

「人は、名のあるものを恐れます。名のないものは、見なかったことにできる」

「泥狼の技と呼べば恐れる。足が滑ったと言えば見逃す。そういう話か」

「そういう話です」

　レオンは声を出して笑った。

「ほんと、人間ってのは面倒だな。技より名前に斬られる」

　ニナがぽつりと言った。

「でも、名前がなければ教えられません」

　レオンは彼女を見る。

　ニナは少しだけ怯えた顔をしたが、視線を逸らさなかった。

「続けろ」

「私は、今の動きが何なのか分かりません。見れば、なんとなく足を払う動きだとは分かります。でも、名前がなければ、覚える場所がありません。次に同じものを見ても、同じ技だと気づけないかもしれません」

　レオンは黙った。

　ニナの言葉は、思ったより深く入った。

　名前は嘘になる。

　だが、名前がないと残らない。

　祖父の武術は、名を伏せられたから家の表から消えた。

　父の白槍流は、名を与えられたから美しいものとして残った。

　中身がどうであれ。

「……名前をつければ、泥も残るか」

　レオンが呟く。

　ガルドが険しい顔をした。

「若様」

「まだ何も言ってねえだろ」

「お顔が、すでに何か言っております」

「便利な顔だな」

「大旦那様も、そうでした」

　また祖父。

　レオンは白槍を見た。

「祖父は、俺に何か教えたか」

「幼少の若様に、正式な稽古はしておりません」

「正式な、ね」

　レオンは笑う。

「じゃあ非公式には？」

　ガルドは答えなかった。

　レオンの記憶に、古い庭が浮かぶ。

　領地の本邸。夏の夕方。父は王都へ行っていて、母は客を迎えていた。幼いレオンは庭の木陰で、祖父オルドを見た。

　祖父はすでに老人だった。

　だが、立ち方が奇妙だった。

　背を丸め、膝を緩め、まるで転びそうに見える。手には短い棒。いや、槍だったかもしれない。穂先があった記憶は曖昧だ。ただ、白くはなかった。泥に近い色だった。

　祖父の前に、若い兵がいた。

　兵は祖父に向かって木剣を振った。

　次の瞬間、兵は地面に転がっていた。

　祖父は何もしていないように見えた。

　ただ、足が少し沈んだ。

　棒の先が、兵の足元にあった。

　祖父は笑っていた。

　歯の抜けた、行儀の悪い笑い方で。

　そして幼いレオンに気づくと、人差し指を口の前に立てた。

　父には言うな。

　そういう顔だった。

　思い出した瞬間、レオンの膝が勝手に緩んだ。

　白槍が、掌の中で低くなる。

　ガルドが一歩前に出る。

「若様」

「黙ってろ」

　レオンは目を閉じた。

　父の型ではない。

　祖父の記憶。

　棒。

　足元。

　笑い。

　相手の胸を見るな。

　顔を見るな。

　剣を見るな。

　足を見ろ。

　踏み込んだ足は、もう逃げられない。

　人間は胸を守る。

　だから足をやる。

　誰の声でもない。

　だが、そう聞こえた。

　レオンは白槍を構える。

　穂先を高く。

　これは見せる。

　相手の目に渡す餌。

　本命は石突。

　低く、滑らせる。

　足首の外側。

　払うのではなく、置く。

　相手が勝手に引っかかる位置へ。

　レオンは一歩動いた。

　床を、石突が擦る。

　昨日より深い音。

　板に黒い筋が残った。

　ニナが息を止める。

　レオンはもう一歩動く。

　沈む。

　白槍が、急に軽くなる。

　いや、違う。

　体と槍の距離が消える。

　父の型では遠かった槍が、いまは近い。腕で持つものではなく、足の先から伸びている棒のように感じる。穂先は顔。柄は肋。石突は足。全部が別々に動く。

　レオンは空の相手に向かって、穂先を見せた。

　次に、石突を入れる。

　低く。

　速く。

　床を打つ。

　乾いた音。

　その瞬間、扉の向こうで誰かが小さく声を上げた。

　レオンは振り向いた。

　使用人の少年が盆を持って立っていた。昼食の支度を知らせに来たのだろう。顔が青い。

　ガルドがすぐに歩み寄る。

「下がりなさい」

「は、はい」

　少年は逃げるように去った。

　レオンは白槍を下ろした。

「見られたな」

「ただの稽古でございます」

　ガルドは即座に言った。

「白槍流の？」

「白槍流の」

　老人は、迷いなく嘘をついた。

　レオンはその顔を見て、少しだけ笑った。

「お前も白く塗るのが上手いな」

「家に長くおりますので」

「最悪の返事だ」

　ニナは床の黒い筋を見ていた。

「若様」

「何だ」

「今の、名前はあるんですか」

　レオンは答えようとして、止まった。

　名。

　祖父の技としての名は知らない。

　泥狼の何か。

　そんな名で呼べば、ガルドは渋い顔をするだろう。エドウィンは否定する。王都貴族は嫌悪する。

　だが、名前がなければ残らない。

　レオンは床の筋を見る。

　白槍の穂先は上にあり、実際に相手を落とすのは下の石突。

　白い鳥が舞うように見せて、足元を落とす。

「白鷺落とし」

　口から出た。

　ニナが繰り返す。

「白鷺落とし」

「まだ仮だ」

「覚えやすいです」

「中身は足払いだぞ」

「でも、白槍流っぽいです」

　レオンは笑った。

「だろうな」

　ガルドが頭を抱えた。

　本当に、頭を抱えた。

「若様。そのようなことを軽々しく」

「軽々しくじゃない。名付けは大事なんだろ」

「だからこそです」

「なら、なおさら綺麗な名にする。泥臭い技ほど、白い名前がいる」

　ガルドは目を閉じた。

「旦那様が聞けば、嘆かれます」

「父上が最初にやったかもしれねえだろ」

　沈黙。

　それは、否定ではなかった。

　レオンは白槍を槍掛けに戻した。

「午後の槍術院の見学は断れ」

「理由は」

　ガルドが問う。

　レオンは表の顔に戻る。

「父を喪ったばかりで、いまだ心身が整わぬため、改めて日をいただきたい」

「承知しました」

「裏の理由は？」

　ニナが小さく聞いた。

　レオンは彼女を見る。

　少し驚いた。

　この娘、案外いい度胸をしている。

「今見られると、面倒が増える」

「承知しました」

　ニナは真面目にうなずいた。

　それが少しおかしくて、レオンはまた笑いかけた。

　午後、レオンは父の書斎に戻った。

　白槍流の教本を開く。

　余白に、昨日見つけた父の書き込みがある。

　――実戦では、型を短くすること。

　レオンはその下に、自分の字で小さく書いた。

　白鷺落とし。

　穂先を見せ、石突で足を取る。

　殺さず、立たせず。

　書いたあと、しばらく眺めた。

　ひどい技だ。

　ひどい名前だ。

　綺麗な顔をして、やることは足払い。

　白槍公の息子に、なかなかふさわしい。

　レオンはペンを置いた。

　窓の外では、王都の鐘が鳴っている。

　人々は今日も父を悼み、白槍公の清廉さを語っているのだろう。父は美しかった。父は正しかった。父は白い槍のような人だった。

　そう語られる父の槍で、レオンは足を払う技に名前をつけた。

　悪いことをしている気がした。

　同時に、初めて槍が少しだけ自分のものになった気もした。

　その感覚が、いちばんまずかった。

　夕方、ガルドが書斎に入ってきた。

「槍術院の見学は、日を改めることになりました」

「ご苦労」

「それと、バルトレイ家より使者が」

「ユーリスか」

「はい。昨日の手合わせについて、改めて励ましの言葉を届けたいと」

　レオンは顔を上げた。

　ガルドは手紙を差し出す。

　封を開ける。

　丁寧な文面だった。

　昨日は急な手合わせで失礼した。レオンの今後に期待している。必要ならば長槍の基礎について助言できる。

　最後に、こうあった。

　――白槍公のご威名にふさわしい道を歩まれますよう。

　レオンは手紙を閉じた。

「返事は？」

　ガルドが聞く。

　レオンは表の声で言った。

「温かいお心遣いに感謝いたします。父の名に恥じぬよう、今後とも精進いたします、と」

「裏では」

　ガルドが珍しく聞いた。

　レオンは笑った。

「次は足元見てろよ、長物野郎」

　ガルドはため息をついた。

「決して書かぬよう」

「分かってる」

　レオンは父の白槍流教本を閉じた。

　その余白には、もう父の文字だけではない。

　自分の文字がある。

　父の型の下に、祖父の足を置いた文字。

　白鷺落とし。

　名前をつけてしまった。

　名前をつけたものは、もうただの癖ではない。

　技になる。

　技になれば、教えられる。

　教えられれば、広がる。

　広がれば、いつか誰かがそれを正統と呼ぶかもしれない。

　レオンは、その可能性を思った。

　気味が悪かった。

　少し楽しかった。

　白槍公の息子は、その日、父の型に合わない自分の足を止めるのをやめた。

　そして、泥に近い足払いへ、白い名前を与えた。