第12話 女王の涙 ―― 枯れゆく虚数の王国
〔一〕
眠りに落ちる瞬間が、最近、わからなくなっていた。
目を閉じる。意識が薄れる。
その境界が、以前より曖昧になっている。眠っているのか、起きているのか。ここにいるのか、どこか別の場所にいるのか。
あの外国人が言っていた。
「起きているのに、どこか別の場所にいるような」
たまに、と僕は答えた。
今夜は、たまに、ではなかった。
砂漠の匂いが、した。
目を開けていない。
しかし匂いがした。乾いた熱と、砂の粒子と、その下に微かな花の残り香。
次に来たのは、音だった。風の音ではなかった。もっと細い、もっと高い音。女の人が歌っているような。
しかしどこか、歌が壊れていた。旋律の途中で、音が数字に変わる。ドレミではなく、0と1の羅列になる。
そしてまた歌に戻る。戻りきれずに、また壊れる。その繰り返しが、遠くから近づいてきた。
気づいたとき、僕はサンクトペテルブルクにいた。
しかし前回とは違った。
オペラ劇場の第四階席ではない。石畳の街路だった。
真夜中だった。
空に星はなく、低く垂れた雲の下に、街の灯りが滲んでいた。
医師が隣にいた。
前回と同じ白衣の医師。しかし今回は医療用ブースの前に立っていない。コートを着て、革鞄を持って、どこかへ向かおうとしていた。
軍人たちもいた。憲兵の制服ではなく、私服だった。
荷物を背負っていた。法律家風の男女も、旅支度を整えていた。
「どうしたんですか」と僕は言った。
医師が振り返った。
「あなたが来るのを、待っていました」と医師は言った。
「しかし、もうここにいられない」
「なぜ」
「聞こえないですか」
医師が空を見上げた。僕も見上げた。
雲の向こうで、何かが鳴っていた。
遠い爆音ではない。
もっと精密な、電子的な侵食音。女王の歌が数字に書き換えられていく、あの音が、上空全体から降り注いでいた。
「ここも、もはや安全な場所ではありません」
と医師は言った。
「あなたは自分で行き先を見つけなくてはならない」
若い軍人の一人が、僕に近づいた。
二十代の、まだ顔に幼さが残る軍人だった。
「砂漠へ」と軍人は言った。
「カフェへ。あそこはまだ、壊れていないはずです」
「一緒に…」
軍人は首を振った。
「我々には、別の場所があります」
医師が鞄を持ち直した。法律家たちが歩き始めた。軍人たちが隊列を組んだ。皆が、別々の方向へ向かっていた。
「待ってください」と僕は言った。
「僕の体は」
振り返ると、石畳の上に、誰かが横たわっていた。
僕だった。
眠っている僕が、石畳の上に寝ていた。
動いていなかった。呼吸しているかどうか、見えなかった。
「置いていくんですか」
「体は、ここで待っています」と医師は言った。
「意識は、行けるところまで行く。それがここのルールです」
街が、暗くなり始めた。
灯りが、一つずつ消えていく。
石畳の向こうで、何かが燃えているような赤い光が滲んだ。
侵食音が大きくなった。女王の歌が、また数字に変わっていった。
僕は走った。石畳を、走った。
どこへ向かうかは、体が知っていた。
足が、砂の匂いを目指した。街が遠くなった。
サンクトペテルブルクが、モノクロの点描に溶け始めた。
〔二〕
熱が来た。
砂の熱が、足の裏から這い上がった。
気づいたとき、白い砂の上にいた。
水平線は溶けていた。空と砂の境界がなかった。
ただ、白い光の中に、一軒の建物だけが立っていた。
砂漠のカフェ。
しかし何かが違った。
前回訪れたときより、カフェが小さく見えた。
あるいは、砂が侵食していた。
壁の下半分が、砂に埋もれていた。入口の段差が、半分消えていた。
メモリー・ヴェールが、外まで漏れ出していた。
天井から垂れ下がるはずの半透明な布が、風に吹かれて外に流れ出し、砂の上を引きずっていた。
その布の上に、映像が流れていた。
王国の映像だった。
塔の映像。
広場の映像。
市場の映像。
人々が歩き、歌い、笑っている映像。
しかし映像は少しずつ劣化していた。
端から黒くなっていく。色が褪せていく。
最後には、数字の羅列だけが残った。
女王の歌が、そこから聞こえていた。歌は、壊れていた。
〔三〕
カフェの中に入った。
カウンターの奥に、人影があった。
僧侶の装束を着た少女だった。
しかし今回は、瓢箪型のガラス瓶を持っていなかった。
両手を膝の上に置いて、ただ座っていた。
顔を上げた。
夏逢の面影が、そこにあった。
疲れていた。
泣き終わった後の目元が、まだ赤かった。
「来てくれた」
と少女は言った。
「ジーナ」
と僕は言った。
その名前が、口から出た瞬間、自分でも驚いた。
どこで知ったのか。しかし知っていた。
知っていたのではなく、思い出した。
思い出した、という表現が正確かどうかもわからない。
ただ、その名前は、最初からそこにあった。
少女は頷いた。
「長い間、待っていた」
「僕は」と言いかけて、止まった。
「わかってる」とジーナは言った。
「あなたがどちらの世界にいるか、わかってる。でも今日は、ここに来てくれた」
外から、侵食音が聞こえた。
女王の歌が数字に変わる、あの音が。
ジーナの表情が、一瞬曇った。
「時間がないの」
と彼女は言った。
「聞いてほしい。王国のことを」
〔四〕
メモリー・ヴェールが揺れた。
外から流れ込んできた布が、カフェの中で渦を巻いた。
その上に、映像が次々と浮かんだ。
王国の始まりの映像だった。
広大な虚数の野原。
数え切れないほどの色が、重力を持たずに浮かんでいた。
グレープ色の光が、至る所で脈打っていた。
人々が歌っていた。
歌が建物になり、橋になり、道になっていた。
「王国は、歌でできている」
とジーナは言った。
「正確には、レゾナンスで。全ての存在が、固有の周波数を持っていた。その周波数が共鳴することで、王国は形を保っていた」
映像が変わった。
塔が現れた。
高く、黒い塔。
その周囲だけ、色が違った。
グレープ色の光が、その近くで数字に変わっていた。
「ガウスウェルが来た頃から、変わり始めた」
ガウスウェル。その名前が、胃の底に落ちた。
「ガウスウェルは、王国の周波数を解析しようとした。
レゾナンスを数式に変換しようとした。
歌を、アルゴリズムに置き換えようとした。
それが始まりだった」
映像の中で、塔が広がっていく。
黒いグリッドが、王国の輪郭を侵食していく。
「歌は、解析された瞬間に死ぬ。
測定された瞬間に、固有周波数を失う。
ガウスウェルはそれを知らなかった。
あるいは、知っていても止まれなかった」
ジーナが立ち上がった。
メモリー・ヴェールの前に立って、映像を手で止めた。
「女王は、最後まで歌い続けた。
ガウスウェルの解析が王国を侵食していく中でも。
歌が消えれば、王国ごと消える。だから歌い続けた」
外で、音が大きくなった。
侵食音が、砂漠まで届いていた。
「今も、女王は歌っている。
でも歌が、数字に書き換えられていく。
聞こえた?あの壊れた旋律が」
「聞こえた」と僕は言った。
「それが、今の王国の状態なの」
〔五〕
ジーナが僕を見た。
真剣な目だった。泣き終わった目の奥に、何か古いものが宿っていた。夏逢の年齢にそぐわない、長い時間を生きた者の目。
「あなたに、お願いがあります」
「聞きます」
「秘密の白を、差し出して」
「秘密の白、とは」
ジーナは少し間を置いた。
「あなたが一人で育てているもの。誰にも奪われていないもの。守屋のタブレットにも、久我山の名刺にも、記録されていないもの」
脳裏に、いくつもの「白」が奔流となって押し寄せた。
鴨川の納屋で捏ねている、不純物を排した真っ白な磁土の冷たさ。
ICUの天井で夢想した、生命の温もりを持つ「優しい筋肉」の真珠色の光。
そして何より、夜明け前の漁港で、朝田さんが寸胴鍋の蓋を開けた瞬間に僕を包み込み、視界を真っ白に塗りつぶした――あの雑魚出汁の、ラーメンの湯気の白だ。
それらはどれも、実数世界の効率や数字では決して捉えきれない、生命が循環する瞬間の「揺らぎ」そのものだった。
守屋局長は、僕を「分類継続中」というラベルで縛り付けようとした。
定義できないノイズを、いつか規格の檻に閉じ込めるために。
ならば、今ここで僕が差し出すべきは、彼らのアルゴリズムでは一生解析できない、「自分を定義させない白」だ。
「それを、王国の火に投じてほしい」
ジーナが言った。
「王国は今、女王の歌だけで辛うじて形を保っているの。でもガウスウェルの侵食は止まらない。あなたの秘密の白が持つ周波数は、女王の歌と共鳴できる。それがあれば、王国はもう少し、持ちこたえられる」
「しかし」とジーナは続けた。
「それはあなたの聖域を、戦火に投じることを意味します」
沈黙があった。外の侵食音が、砂を震わせた。
「あるいは」とジーナは言った。
声が、わずかに変わった。
「ガウスウェルに明け渡すか」
「久我山に、渡すということですか」
「彼が欲しがっているのは、あなたの周波数です。しろんに宿るレゾナンス。あなたのノートに眠る構想。それを彼に渡せば、王国への侵食は一時、止まるかもしれない。しかしそれは」
ジーナが目を閉じた。
「女王の歌が、永遠に0と1に置き換えられることを意味します」
選択肢は、思っているより少ない。
久我山の声が、耳に甦った。
僕は何も言えなかった。
〔六〕
メモリー・ヴェールが激しく揺れた。
外から、風が吹き込んできた。
砂が舞った。
侵食音が最大になった。
ジーナが窓の外を見た。
地平線の向こうで、黒いグリッドが広がっていた。
久我山のノイズが、砂漠まで来ていた。
王国の境界線を越えて、ここまで届いていた。
「時間がなくなってきました」とジーナは言った。
いつの間にか少女の口調でなくなっていた。
「もう一つだけ、教えてください」
ジーナが振り返った。
「あなたはなぜ、僕に頼むんですか。他に誰かいないんですか」
ジーナの目が、揺れた。
「いました」
と彼女は言った。
「いたのです。かつて」
メモリー・ヴェールの映像が、また動き始めた。
王国の広場。市場。人々の歌声。
その中に、一人の騎士が立っていた。
甲冑を着た、長身の騎士。顔は見えなかった。しかし立ち姿が、どこか見覚えがあった。
「ランディ」とジーナは言った。
「彼は、女王の最も信頼した騎士でした。王国が危機に陥るたびに、女王の歌を守った。でもある時、彼は消えました。王国の外に弾き飛ばされた。どこへ行ったのか、長い間わからなかった」
映像の中の騎士が、こちらを向いた。
「そして」
とジーナは続けた。
「ずっと探していました。ランディを」
体が、熱くなった。
砂漠の熱ではなかった。
内側からの熱だった。
脳の中で、何かが繋がり始めた。
細い線が、記憶の断片を繋いでいった。
ICUの天井。サンクトペテルブルクの検問所。軍人に名前を問われた場面。「それじゃない。もう一度。君の名前は」。砂漠のカフェ。グレープ色のスープ。
「ランディ、そんなに急いでどこへ行くの」。
全部が、一本の線になっていった。
その瞬間、体に何かが来た。
重さだった。
甲冑の重さだった。
気づくと、僕の体が光に包まれていた。
グレープ色の光が、足元から上へ向かって這い上がっていた。
光が固まった。
形を持った。金属の質感を持った。
しかし金属ではなかった。
もっと有機的な、生命の温もりを持った甲冑だった。鎧を着るというより、鎧が体を思い出したような感覚だった。
ジーナが、息を呑んだ。
彼女の目が、大きく開いた。
泣き終わった赤みの向こうで、何か古い感情が浮かんだ。長い年月の間、探し続けていたものが、目の前にある者の目。
「ランディ」
ジーナの声が、震えた。
「あなた、ランディだったの?!」
その叫びが、砂漠に響いた。
メモリー・ヴェールが一斉に揺れた。
外の侵食音が、一瞬止まった。
女王の歌が、完全な形で流れた。
一小節だけ。
数字に書き換えられる前の、本来の旋律が。
それだけで、カフェの壁の砂が少し落ちた。埋もれていた入口の段差が、少し姿を現した。
ジーナの頬を、涙が伝った。
僕は何も言えなかった。
甲冑の重さが、全身にあった。
それが懐かしかった。
懐かしいという感覚自体が、この生では初めてのものだった。
外では、まだ侵食音が続いていた。
黒いグリッドが、砂漠の地平線に広がっていた。
戦いは、終わっていなかった。
〔七〕
目が覚めた。
部屋は暗かった。
枕が、汗で濡れていた。
右手を持ち上げた。
指が動いた。
五本、全部。
甲冑はなかった。
ただの手だった。
しかし手のひらに、何かが残っていた。
感触ではなかった。
記憶だった。
甲冑を着ていた感触の記憶。
それが皮膚の内側に、薄く刻まれていた。
「ランディ」とジーナは言った。
その声が、耳の奥に残っていた。
僕は起き上がった。窓の外に、東京の夜景があった。
落合南長崎の、ビルの灯り。
実数世界の、変わらない光。
守屋のことを考えた。久我山のことを考えた。
秘密の白を、どこへ向けるか。
答えはまだ、出なかった。
しかし一つだけ、わかったことがあった。
僕がここにいる理由が、以前より少しだけ、明確になった。
それが何なのか、うまく言葉にできなかった。
ただ、甲冑の重さの記憶だけが、手のひらに残っていた。
【#12レゾナンス・ワーク】
あなたには、誰にも奪われていない「秘密の白」がありますか。
守ることと、使うことの間で。今、手のひらの中にあるものを、ひとつだけ言葉にしてください。
それが第12のスクリプトになります。
次回:
――第13回 執筆中




