嘘つき⑤
もう日も充分に傾いた午後四時頃、やっと私の家がある町に辿り着いた。まさか本当に入学初日に徒歩で帰ることになるとは、思わなかった。
疲労の所為か口数は減り、からからと車輪の回る音だけが西日に照らされて響くばかりだった。
「ちょっと、休憩」
ついに稲川が先に音を上げて、足を止めてしまった。華奢なことが裏目に出たか。それとも、美術部が仇となったか。
どちらにしろ、私も疲れてはいたから、近くの公園で一休みすることにした。
植物園が隣接しているからか、それは随分と広い公園だった。休日は家族連れで賑わうのをよく見かける。昔からみんな自由広場と呼んでいるけど、それが正式名称なのかどうかは知らない。
「だから言ったのに」
「まじ、余裕」
空元気もいいところだ。稲川はベンチを見つけるとすぐに腰を下ろして、天を仰いだ。
自転車のスタンドを降ろして、稲川の隣に座る。
平日の夕方ということもあって、そこまで人はいなかった。新学期も始まったばかりだからか、小学生の遊ぶ姿も見えない。
あまり人のいない公園は、なんだか新鮮だ。
隣で伸びる稲川に溜息を吐いて、その目を覗き込む。
「ちゃんと帰れそう？」
私はあと二十分も掛からないから大丈夫だけど、稲川は疾うに限界を迎えていそうだった。
それを聞いた稲川は下を向いて黙り込み、ゆっくりと瞬きをした。
「……あのさ、宇田」
急に改まった口調になって、私を呼んだ。
「なんでしょう」
私はまた茶化すようなことを言うと思って、適当に相槌を打った。
すると稲川は俯いたまま、ひとつ息を吐いた。
「……わたし、嘘ついてた」
春に似合わない涼やかな風が吹いて、葉の擦れる音がする。汗の滲んだ背中を撫でて、少し寒かった。
「ほう……」
稲川の言ってきた嘘なんて、どれのことなのか見当もつかなかった。泊まらせてほしいとか、可愛いとか。数え出したら枚挙に暇がない。
でも、今の言葉は、決して野放図な告白だとは思えなかった。
だって、笑っていなかったから。
「家の場所、ほんとは違うんだ」
「家……」
唇を結ぶ稲川の顔が、昼前の姿と重なった。
でも、思っていたよりも小さいことで、どんな顔をすればいいのか分からなかった。そんなに深刻そうな表情をしてまで言うことでも、そもそも嘘を吐くようなことでもない気がする。
私と一緒に帰る口実なら、いくらでもあったはずだ。
最初から怪しいとは感じていたけど、こんなことだとは思わなかった。
「なんとなく分かってはいたけど……」
「わたし、清瀬から来てるの」
「うそっ」
思わず声が出た。
土地勘があるわけじゃないけど、真反対ということくらいは知っている。確か北の方で、埼玉に近かった気がする。
「ほんと」
私たちがいる場所はどちらかと言えば神奈川に近いから、ここから帰るとしたら東京を縦断するようなことになってしまう。
「……帰れるの？」
もう二時間弱も歩いてきて、立ち上がるのすら億劫だ。私は今すぐにでも横になりたかった。
稲川は、目を細めてその手を強く握った。
「……帰りたくない」
夕日に照らされた茶髪は、心許なく靡いていた。
