END OF HOPE:20xx - Silent Ember

最終話 残された一人

　資料は、彼女が仕込んだ経路で、外に出た。

　全部ではない。三割ほどだった。

　それでも、足りた。

　カリルがそれを見たのは、海辺の家の、古い端末だった。

　一つ目の記事は、南米の小さな独立系メディアが出したものだった。二日で、十七の言語に翻訳された。三日目には、大手が追随した。

　ひとつの大国が、避難船の設計図を得るために、他国の科学者を暗殺した。

　その記事の中に、二つの名前があった。

　イーシャ・バラット。

　ユール・ウォード。

　カリルは、画面の前で、動かなくなった。

　イーシャが死んだことは、知っていた。二ヶ月前、法律事務所から届いた三百四十七枚と、事務的な一枚の書面で。

　死因は、心疾患による急死、とだけ書かれていた。

　違った。

　殺されたのだ。設計室で。彼女が図面を保管庫に登録した、その翌週に。

　殺した人間は、そのあと保管庫をこじ開けようとして、失敗して、その場で捕まった。

　三年前、彼女が交渉でもぎ取った、たったひとつの条件。

　あれが、彼女の死後、機能していた。

（……イーシャ博士）

　彼は、心の中で呼びかけた。

（あなた、勝ってたんだね）

（僕が、何もしないうちに）

　そして、もう一つの名前。

　資料の提供者として、ユール・ウォードの名前が、明記されていた。

　カリルは、その一行を、何度も読み返した。

　国家防衛情報の不正な開示。外国勢力への通報の未遂。それらの共謀。

　拘束から二十日後、施設内で死亡。持病の悪化によるものと見られる。

（ユール君)

　彼は、画面に向かって、心の中で言った。

（君、これ、違うんでしょ。君は、まだあんなに元気だったじゃない）

（……無茶、しすぎなんだよ。そういうところ、本当に、君は)

　言葉が、続かなかった。

　記事には、彼女が残した資料の一部が、そのまま掲載されていた。

　承認系統。関与した部署。作戦の日付。そして、六年前に監視が開始された記録と、その根拠となった一通の報告書。

　その報告書を書いたのは、ユール・ウォード本人だった。

　六年前、フィルウが公開した直後。彼女は、自分の国に、嘘の報告書を上げている。

　──本件はブランシャール博士の独断であり、ラセール博士は事後に知った。

　カリルは、その一行の前で、息が止まった。

　六年前、彼女は、自分を庇っていた。

　覚えていない。

　いや、覚えていないはずがない。この回の自分は、あの三年間、彼女と一緒に走っていた。深夜に何度も通信をつないだ。ミュンヘンの面会を組み直したのも、彼女だった。

　だが、この一文のことは、聞いていない。

　彼女は、報告書のことを、一度も言わなかった。

　言えば、自分が礼を言う。礼を言われるのが、あの人はいちばん嫌いだった。

　そして、その報告書が、監視の入り口になった。

　監視が、三年かけて、イーシャに繋がった。

　彼女は、それを、途中で気づいたはずだ。

　気づいたうえで、自分には、何も言わなかった。

　連絡が来なかったのだ。

　最後の二ヶ月、あの人からは、一度も。

（……そっか）

　カリルは、椅子の背に、体を預けた。

（君に、守られたのか）

　彼は、家の中を歩き回った。

　何をしていたのかは、覚えていない。気づいたら、書斎の棚の前に立っていた。

　いちばん下の段に、封筒が一つある。

　中に、写真が入っている。

　九年前、セオを逸らした翌週に、研究センターの中庭で撮ったものだった。

　撮ったのは、広報の職員だ。「せっかくだから記念に」と言われて、四人が渋々並んだ。フィルウは写真が嫌いで、直前まで逃げようとしていた。イーシャが襟首を掴んで引き戻した。ユールは、そもそも記録に残ることを嫌がって、最初は写らないつもりでいた。

　結局、四人で写っている。

　カリルは、それを取り出した。

　自分がいちばん左。その隣にフィルウ。白銀の髪が、逆光で飛んでいる。彼は、カメラではなく、少し下を見ている。

　イーシャは、真ん中で腕を組んでいた。この人は、いつも写真の真ん中に立つ。二十五年、そうだった。

　ユールは、いちばん右の端で、半歩下がったところに立っていた。杖は写り込まないように、体の陰に隠している。

　背景に、ソメイヨシノがある。彼が日本から取り寄せて植えた木だ。

　あの年は、桜の写り込みが少し早かった。

　カリルは、その写真を、机の上に置いた。

　四人のうち、三人が死んだ。

　フィルウが三十五歳で。

　イーシャが四十五歳で。

　ユールが四十六歳で。

　残ったのは、いちばん左の男だけだった。

（……もう一度、やり直したいなあ）

　彼は、写真の中の二人に、心の中で言った。

（本当に、ごめん）

（救ってあげられなくて）

　彼は、あることに気づいていた。

　どの世界線でも、銀嵐への対策は、必ず、この四人から始まっていた。

　誰かが引き継いでくれた回はない。他の誰かが独立に見つけた回も、なかった。フィルウが計算し、自分が理論を出し、イーシャが図面を引き、ユールが道を通す。始まり方はいつも同じで、それ以外の始まり方が、一度もなかった。

　人類は、諦めが悪い。

　だが、諦めが悪くなるためには、まず、知らなければならない。

　知らせたのは、いつも、自分たちだった。

　彼はフィルウが死んですぐ、世界を出ていた。

　残された二人が、そのあとどうしたのかを、彼は知らない。

　だが、たぶん、同じだったのだろう。

　彼がいなくても、あの二人は、動く。動けば、必ず、こうなる。

　そして、そこから先も、いつも同じだった。

　フィルウが死ぬ。

　イーシャが、それを引き継いで、殺される。

　ユールが、それを追いかけて、殺される。

　順番が入れ替わった回はある。死に方も、時期も違った。だが、行き着く先は、いつも同じだった。

　彼女たちは、巻き込まれたのではない。

　自分の足で、そこまで歩いた。歩けるだけの理由を、こちらが渡したからだ。

　──いつも同じだった、というのは、嘘だ。

　彼は、最後まで見届けていない。

　たいていの回で、フィルウが死んだ時点か、そのすぐあとに、次へ移った。二人がどう死んだのかを、彼は、ほとんど観測していない。

　わからないことを、わかったように言うのは、いちばんやってはいけないことだと、あの子が話たことがある。

　それでも、彼はそう考える。

　そのほうが、楽だからだ。

　この世界は、あの三人が生き続けられるようには、できていなかった。

　少なくとも、彼が観測した範囲では。

　範囲の外に何があったのかは、もう、確かめようがない。

　六十八回目は、ない。

　押せる装置が、もう、なかった。

　彼は、写真を裏返した。

　裏に、日付と、四人の名前が、フィルウの字で書かれている。彼はそういう几帳面なことを、必ずやる人間だった。

　その下に、一行だけ、走り書きがある。

　『次は五十年後、同じ場所で』

　カリルは、その一行を、長いこと見ていた。

　九年前の、あの子の冗談だ。書いたとき、本人は、たぶん何も考えていない。

　考えていたら、こんなことは、書かない。

　彼は、写真を、元の封筒に戻した。

　戻してから、しばらく、その封筒を手に持っていた。

　彼は、家の外に出た。

　地中海は、おそろしく静かだった。

　あの朝、四人でコーヒーを飲んだ研究室の窓から見えた光と、同じ陽射しが、波の上で踊っていた。

　彼は、波打ち際まで歩いて、しゃがみこんだ。

　濡れた砂の上に、指で、小さな式を書いた。フィルウが十一歳のときに、カリルの理論を完璧に証明してみせた、あの最初の式。

　波が来て、それを消した。

「フィルウ君」

　カリルは、誰もいない海に向かって、語りかけた。

「僕さ、たぶん、間に合わないよ」

　彼は、ふっと笑った。

「僕だけじゃ戦えないんだ。君と、イーシャ博士、そして、ユールがいないと。僕はね、夢しか描けないんだよ。昔から」

「理論は出せる。こうなるはずだ、っていう絵は描ける。でも、それだけ」

「君が数字にしてくれて、イーシャ博士が形にしてくれて、ユールが道を通してくれて、やっと、現実になるんだ」

　波が、足首まで来た。

　彼は、退かなかった。

「ねえ、フィルウ君」

　次の波が、膝まで来た。

「このまま歩いていったらさ、どうなると思う」

　水は、思ったより温かった。夏の終わりの地中海は、そういうものだ。

「僕、泳げないんだよ。知ってたっけ」

　もう一歩、進んだ。

「あと十メートルくらい行くと、たぶん、足がつかなくなる」

　服が、水を吸って重くなっていた。

「そしたらさ、君に会えるかな」

　彼は、そこで、立ち止まった。

「イーシャ博士にも、ユール君にも、会えるかな」

　海は、静かだった。

「……そう思ってる時点で、僕はもう、駄目だね」

　彼は、自分の手を見た。

　濡れた指先が、少し震えていた。

「僕さ、六十七回やったんだよ」

　波が、腰まで来た。

「六十七回、君を助けに行った。君を救うための旅だって、そう思ってた。ずっとそう言ってた」

「でも、違うんだよね」

「僕は、六十七回、失敗しただけだった」

　彼は、目を閉じた。

「君の最期を、何回、途中で切ったと思う？」

　声が、少し掠れた。

「君が息を引き取る前に、装置に向かった回が、何回もあった。まだ君が呼吸してるのに、僕は、階段を降りてたんだ」

「イーシャ博士のときも、ユール君のときも、そう」

「行かなかった。見なかった。全部、次でやり直せると思ってたから」

「──目を、背けたんだよ」

　彼は、そう言った。

「六十七回、君たちの最期から、目を背けた」

　波が、また来た。

「みんな、頑張ってたのに」

　彼の声が、初めて、揺れた。

「あの人たち、自分の足で歩いたんだよ。誰にも褒められないのに、最後まで」

「それを、僕は、毎回、書き換えた」

「積み上げたものを、ぜんぶ、なかったことにして、また最初から」

「六十七回」

「……何回、あの人たちの人生を、消したんだろうね」

　彼は、そこで、少し笑った。

　笑い方が、うまくいっていなかった。

「セオのときと、同じだ」

「僕、何も学ばなかったって、ユールに言われたよ」

「あの人、正しかったな。いつも正しいんだよ、あの人は」

　海は、答えなかった。

　彼は、しばらく、そこに立っていた。

　あと数歩で、足がつかなくなる。

　それは、計算するまでもなかった。

　やがて、彼は、口を開いた。

「……でもさ、フィルウ君」

　彼は、顔を上げた。

「君が、あの日、僕の論文を読んで、四十七個の天体で僕の理論を証明してくれた、あの瞬間──あれが本当だったってことだけは、銀嵐が来ても消せないんだよ」

「君が、僕を一人ぼっちじゃなくしてくれたっていう事実は、宇宙ごと壊れたって、消えないんだ」

　彼は、そこで、少しだけ笑った。

「あれだけは、何回巻き戻しても、毎回、ちゃんと、そこにあった」

「六十七回、全部、あった」

「──だから、まだ、駄目だ」

　彼は、そう言った。

「君に会いに行くのは、まだ、駄目だ」

「僕、まだ、君たちが遺した世界の最期を、一回も、ちゃんと観てないんだよ」

　波が、引いた。

　彼は、一歩、後ろに下がった。

「観てないんだ。一回も」

　もう一歩。

「五十年後がどうなるかも、それまでに何が起きるかも、僕が見られる範囲は、全部、観る」

　もう一歩。

「──それが、僕にできる、最後の観測だから」

　彼は、砂の上まで戻った。

　服から、水が滴っていた。靴の中も、砂と海水でいっぱいだった。

　ひどく、みっともない格好だった。

「……ごめんね、フィルウ君」

　彼は、そう言った。

「もうちょっとだけ、待ってて」

　彼は、立ち上がった。

　地中海の上を、白い鳥が、ゆっくりと、ひとつ、飛んでいった。

　その軌道は、観測すれば、たぶん何の特別なずれもない、ただの普通の鳥の飛ぶ線だった。

　それでも、カリルは、しばらくその鳥を、目で追いかけた。

　夕方の光が、海面を、星のように細かく輝かせていた。

　地球が、まだ滅びていない、四十六回目の夏のことだった。