花冠の修復師と眠らない竜王

第1話 花の墓場の修復師

　王宮の花冠院には、捨ててもよい花冠だけが運ばれてくる部屋がある。

　正式な名前は、第三修復室。

　けれど、そこで働く者はみんな知っていた。

　ここは修復室ではない。花の墓場だ。

　割れた婚約花の小箱。

　棘だけが残った忠誠の花輪。

　香りを失った祝福の房飾り。

　誰かが一生をかけて結んだはずの誓いが、ここでは番号札をつけられ、銀盆の上に並べられ、腐る前に処分される順番を待っている。

　私はその銀盆を一つずつ確かめながら、枯れた花びらを小瓶へ移していた。

「ミラ・リース。今日中に二十七番まで終わらせておきなさい」

　扉の向こうから、上級修復師の声が落ちてきた。

　顔は見えない。見る必要もない。第三修復室に指示を出す人たちは、たいてい顔を見せない。

「はい」

　返事をすると、靴音はすぐに遠ざかった。

　花冠院で働く修復師は、三つに分けられる。

　王家や大貴族の儀礼花冠を扱う上級修復師。

　商会や騎士団や地方貴族の誓約花を扱う正修復師。

　そして、私のような下級修復師。

　下級修復師の仕事は、壊れた花冠を洗い、分類し、状態を記録し、上の人が判断しやすいように整えることだ。

　直すことではない。

　ましてや、花がなぜ壊れたのかを考えることでもない。

　それでも私は、ときどき考えてしまう。

　この花は、本当に捨てていいのだろうか。

　十五番の札がついた小さな花冠を手に取った時も、そうだった。

　白いエルダーフラワーを基調に、薄青のリボンで編まれている。婚約の花冠だろう。花びらの縁は茶色く縮み、中心には黒い染みが浮いていた。

　不誠実な誓約花は、根元から腐る。

　破られた誓約花は、花弁から裂ける。

　未練の残った誓約花は、香りだけがいつまでも残る。

　これは、そのどれとも違った。

「……怖がってる」

　思わず声が出た。

　誓約花は言葉を話さない。

　けれど、壊れた花には最後に守ろうとした感情が残ることがある。

　普通の修復師は色や香りや形から状態を読む。私はそれに加えて、花の奥に残った感情の影を拾ってしまう。

　便利な力だと、昔は思っていた。

　今は、そうでもない。

　私は作業台の引き出しから細い銀針を取り出し、黒い染みの中心に軽く触れた。

　次の瞬間、冷たいものが喉の奥へ流れ込んだ。

　暗い部屋。

　閉じた扉。

　泣く声。

　誰かが、何度も同じ言葉を繰り返している。

　違う。

　違う。

　違う。

　私は裏切っていない。

　胸がきゅっと縮んだ。

　花冠から指を離す。

　作業台の上に置いていた砂糖菓子の匂いが、急に分からなくなった。

　朝、市場で買った杏の砂糖漬けだ。好きだったはずなのに、目の前にあるそれは、ただの橙色のかけらにしか見えなかった。

「また、持っていかれた」

　小さく息を吐く。

　枯れた誓約花の感情を読むたび、私の中の何かがしばらく鈍る。

　味だったり、匂いだったり、怒りだったり、嬉しさだったりする。

　戻る時もあれば、戻りにくい時もある。

　だから上級修復師には黙っている。

　こんな力は、花冠院では便利な道具として使い潰されるだけだ。

　私は十五番の記録札を裏返した。

　持ち主は、エミリア・ヴァーン。

　ヴァーン公爵家分家の娘。

　破損理由は「婚約者への不誠実」。

　処分承認済み。

　書類だけを見れば、何も問題はない。

　不誠実な婚約花冠は焼却され、家名の記録からも外される。花冠院がそう判断すれば、社交界ではそれが真実になる。

　けれど、この花は不誠実で枯れたのではない。

　恐怖で折れた。

　私は札の余白に小さく書き足した。

　恐怖反応。破談処分不可。再調査。

　それから、処分棚ではなく保留箱へ入れる。

　どうせ明日には戻される。

　下級修復師の判断など、王宮では風に落ちた花びらほどの重みもない。

　それでも、処分棚へ置くことだけはできなかった。

　夕刻、上級修復師のリディア・カロル様が第三修復室へ来た。

　上級修復師がこの部屋へ来ることは珍しい。しかもリディア様は、いつもの穏やかな顔ではなく、ひどく疲れた目をしていた。

「今日の処分予定品を見せて」

「はい」

　私は銀盆を並べた。

　リディア様は一つずつ確認し、十五番のところで手を止めた。

「これは処分棚ではなく保留箱に？」

「はい」

「理由は」

　私は一瞬迷った。

　残響を読めるとは言えない。

　言えば、私の仕事は変わる。たぶん、悪い方へ。

「不誠実の枯れ方ではありません」

「それだけ？」

「花冠の中心に、強い恐怖反応があります」

　リディア様の目が、わずかに細くなった。

　しまったと思った。

　普通の下級修復師は、そんな言い方をしない。

　けれどリディア様は叱らなかった。

　ただ、十五番の花冠をそっと持ち上げ、裏側のリボンを確認した。

「あなた、これを誰かに見せた？」

「いいえ」

「なら、今夜は誰にも話さないで」

「どういうことですか」

　リディア様は答えず、花冠を保留箱へ戻した。

「ミラ。花冠院では、花を正しく読むことより、花を正しく読んだことにしなければならない時がある」

　嫌な言葉だった。

「それは、偽るということですか」

「そう聞こえたなら、忘れなさい」

「忘れられません」

「なら、覚えていることを顔に出さない練習をして」

　リディア様は扉へ向かった。

　出ていく直前、低い声で言う。

「今夜、王家の封印花廊で点検がある。戴冠花冠に異常が出たらしいわ」

「王家の花冠に？」

「ええ。上級修復師が全員呼ばれている」

　私には関係のない話のはずだった。

　王家の戴冠花冠。

　眠らない竜王。

　封印花廊。

　第三修復室の下級修復師が触れていいものではない。

　それなのに、リディア様は私を見た。

「もし明日、あなたが何かを聞かれても、十五番のことは自分から話さないで」

「なぜですか」

「花の墓場で、まだ生きている花を見つけた人間は、墓守から嫌われるからよ」

　扉が閉まった。

　私は一人、第三修復室に残された。

　窓の外では、春祭りの白銀の蔓が夕日を受けて光っている。

　作業台の上には、匂いの分からなくなった杏の砂糖漬け。

　保留箱の中には、恐怖で折れた十五番の婚約花冠。

　そして王宮の奥では、王家の戴冠花冠に異常が出ている。

　花は嘘をつかない。

　でも、人は花に嘘をつかせようとする。

　私はそのことを、この時まだ半分しか知らなかった。

　夜になっても、第三修復室の灯りを消せなかった。

　十五番の花冠が、箱の中でかすかに震えていたからだ。

　まるで、遠くにあるもっと大きな花冠の異常に怯えているみたいに。