41/110

君に伝える言葉

　足をひきずるようにして、わたしは帰宅した。

　これまでこの館に戻るのは喜びだった。今日ばかりは気が重い。彼女と顔を合わせるのがつらかった。

　玄関を開けると、奥からマユハが歩み出てきた。

「おかえり、ロゼ」

「ただいま」

　マユハは綺麗だった。悲しいほどに。

　いつも通り、抱きつこうとマユハは小走りに寄ってくる。

　わたしは思わず身構えてしまった。

　消え入るように歩みを止め、マユハはにっこりした。

「……ごはん、作ったよ」

「うん。ありがとう」

　食事は砂を噛むようだった。なんの味もしない。

　マユハはちらちらとこちらの様子をうかがっていた。わたしは目を合わせることができなかった。

「――どうなったの？　話し合い」

「……まだわからない。明日、また会うことになったわ」

「場所と時間は同じ？」

「そうだけど……駄目よ、ついてきたら。わたしとチプスでなんとかするから」

　間違いなくボーデンはマユハを罵倒する。

　なのに、わたしはマユハを助けられないだろう。言い返すことさえ、できない。そんなことには、とても耐えられなかった。

「わかった」

　不満なのか、それきりマユハも押し黙ってしまった。

　どうにか食べ終えたが、胃の中に石を詰めたような異物感があった。これじゃ、ろくに消化できないだろう。食卓を挟み、わたしとマユハは口を閉ざしたまま、座っている。動くことさえはばかられるような空気だ。

　こんなのおかしい。まるでわたしが悪いことをしたみたいじゃない。

　でも、じゃあ――誰が悪いことをしたんだろう。

　マユハ？　マユハが――

「悪い子」

　ぽつりと二人の間に置かれた言葉。

「悪い子。わたしは」

「やめて」

「ロゼ、わたし――」

「やめてってばっ！！」

　そんなこと言わないで。認めないでよ。

　わたし、どうしたらいいのか、わからないよ。

「……じゃあ、本当なんだね？」

「たくさんしたよ、男の人と。覚えてないくらい、たくさん」

「そん、な……そんなこと……っ」

　怖気をもよおす想像が思い浮かび、わたしは身を縮こまらせた。

　知りたくない。聞きたくないよ、そんなこと……っ！

　堪えきれず、嗚咽が漏れ出た。

　なんでそんなことを言うの。少しは嘘をついてくれたっていいじゃない。一度だけ、気の迷いだったとか、なにか言えるでしょ？　わたしだって、だまされたふりくらいできるのに。

　駄目だ。駄目、待って。違うでしょ。

「どうして、今までなにも教えてくれなかったの！？」

「ごめんなさい」

　あやまるくらいなら、どうして――わかっている。いまさらこの娘を責めても、どうにもならないんだ。

　だけど、どうやって割り切ればいいの？

　許せない。

　だけど、誰を？

　マユハ？　それとも顔も知らない、どこかの男達を？　許せなくて、だけど、もうどうしようもない。とてもじゃないが、受け容れられないよ。

　それが偽らざる、わたしの本音だった。

　でも、わたしがマユハに伝えたいことは、それじゃないはずだ。

「ボーデンが死んでないって、知っていたはずよ！　嘘なんかつかなければ……」

　知りたくないことを知らずにすんだ。少なくとも、こんな形で知らずにすんだのだ。知らずに死ぬことだってできたかも。

　わたしは――わたしが――待って。駄目、待って。感情に押し流されては駄目だ。そう、駄目だ、馬鹿！！

　マユハだ。

　マユハはどうしてる？　マユハを見なくては。見るのが怖い。でも、見なくては。

　そらしていた顔をぎこちなく動かすと、彼女の手が視界に入った。

　白くなるほど強く組んだ、両手の指先。

　震えている。怯えている。打ちのめされている。

「ごめんなさい」

　事実ほど鋭い刃の責め苦はない。

　わたしがなにかを言う度に、マユハは切り裂かれている。彼女の心が血を流しているのがわかった。

　わたしがしているのだ。こんなことをしたいの、わたし？

「ち、違う……待って、そうじゃないの。ただ、わたしは……」

　またしても瞳から涙があふれ出そうになる。

　わたしは驚き、己の弱さに激怒した。

　自分を哀れむのが、わたしのしたいこと？　マユハを傷付けてまで、自己憐憫に浸りたいの？

　いい加減にしろ、ロゼ・ボルド！！

　きっと、ここが別れ道になる。ここで間違えたら駄目なんだ。

　言うべきことはなにか。探さないと、見失ってしまう。

「ごめん、なさい……」

　この娘を永遠に――母のように、失ってしまう。

　嫌だ。冗談ではない。

　トノト村なんて、わたしはあの日まで聞いたこともなかった。もう終わったことだ。なにもかも過去なのだ。

　そんなものにわたし達の今を縛らせはしない。

「……ごめん、マユハ。ううん、これも違う。わたし――わたし、は」

　背筋を伸ばし、しっかり視線を据えた。マユハもおずおずと顔を上げる。

　言うべきことは自然に転がり出てきた。

「――愛している」

　語るべきこと、話し合うべきことは他にも色々あるだろう。

　だけど、まずはこれだ。

　大切な人が深く傷付いている時、最初にかける言葉はこれしかない。

　そう、これだ。やっと見つけた。

　わたしから君に伝える言葉を。

「愛しているわ、マユハ」

　ほっそりした小柄な身体。綺麗で繊細な面立ち。

　ぼんやりした、ちょっと気の抜けた話し方。

　変に度胸があって、甘え上手で、時々意地悪。

　何一つ、変わらない。わたしの愛する少女は、わたしが愛した時のままだ。

　馬鹿馬鹿しいほどに当然だった。

　マユハはマユハなのだから。

「ずっと愛している。忘れないで。覚えていてね」

「う、うん……」

「君を愛しているわ。これまでも、これからも」

「うん……うんっ！　う、あ、うあああああっ！！」

　いつ席を立ち、いつ食卓を回り込んだのか。

　気付けばわたしはマユハを抱き締めていた。

　愛している。

　たぶん、わたしは母にも同じことを言うべきだったのだ。

　恐らくはあの時、父の死を母は知った。

　だからわたしを――わたしだけでも助けようとした。

　もちろん、彼女はわたしが邪魔でもあった。

　できれば父と二人で過ごしたいのは、母の本音だったろう。

　それでもお母さんは、きっとわたしを愛していた。

　本当にどうでもいいのなら、母はわたしを無視したはずだ。

　わたし達母娘(おやこ)は不器用で、自分の気持ちにさえ鈍感で、別れはあまりに突然だった。

　でもきっと、この言葉だけは伝えなくてはいけなかったのだ。愛していると伝えるべきだった。もう手遅れだ。残念だけど、気づくのが遅すぎた。

　ああ、だけど今度は間違えなかった。間に合った。

　嬉しくて、わたしは心から安堵した。

　わたしがやるべきはマユハを責めることじゃない。

　助けることだ。

　支えてあげることだ。

　愛する者に、寄り添うことだ。

　わたし達はずっと一緒なのだから。

「ど、どうしよう……わたし、わたし、どうすれば……」

　しゃくり上げるマユハの背をゆっくりとさする。

「大丈夫。大丈夫よ、マユハ。わたしがなんとかするから、心配しないで」

「違う！」

　思いもかけない、強い否定。

　驚いてわたしはマユハを見返した。

「あ、愛してるの。わたし、ロゼが好き……ロゼを愛してる！　だから、わからないの……わからなく、なっちゃったよ……どうしよう……！！」

　嗚咽の中で言葉は途切れ途切れにしか聞こえない。繰り返したずねてみたが、要領を得た答えは返ってこなかった。マユハはひどく混乱してしまったのだろう。無理もない。

　そして、わたしは覚悟を決めた。