婚約破棄された令嬢ですが、この国はよく人が死にます

婚約破棄された令嬢ですが、幽霊より生者のほうが面倒です

幽霊というものを、私はあまり信じていない。

死者は静かだ。

本当に厄介なのは、たいてい生きている人間のほうである。

にもかかわらず、人は妙に幽霊を好む。

「まだそこにいる」と思いたがるからだろう。

愛情というのは不便だ。

無くなったあとまで、勝手に残り続ける。

「出るんです！」

侍女は半泣きだった。

「本当に、夜になると廊下を歩く音が……！」

私は紅茶を置いた。

最近のフェルナー邸は妙に騒がしい。

王子が死に、

母が死に、

ついでに宮廷魔術師まで半分ほど死にかけた。

屋敷としてかなり縁起が悪い。

「誰が？」

「奥様です！」

母だった。

なるほど。

死んでもなお迷惑らしい。

「夜中にドレスの裾が見えた者もおりますし、閉じたはずの部屋から声も……！」

「内容は？」

「“姿勢を正しなさい”と……」

私は少し黙った。

嫌なリアリティだった。

＊

「つまり、母の幽霊騒ぎですか」

私は王宮図書館で言った。

ノアは本を閉じる。

顔色はまだ悪い。

死に損なった人間の色だった。

「ええ。最近、フェルナー邸の使用人が次々辞めているそうですね」

「死者より給料のほうを心配してほしいものです」

「現実的だ」

「幽霊よりは」

ノアが少し笑う。

最近、この男は前よりちゃんと笑うようになった。

少しだけ人間らしくなった気がする。

残念だ。

探偵役は、もう少し気味が悪いほうが面白い。

「で？」

私は脚を組む。

「あなたは、幽霊を信じるんですか」

「職業柄、“見た”と言う人間はよく見ます」

「便利ですね。死人は反論しませんから」

「あなたのお母上なら反論しそうですが」

確かに。

死後まで小言を言いそうな人だった。

私は少し考える。

そして嫌な予感がした。

「……母の私室、誰か入りました？」

「どうしてそう思うんです？」

「幽霊話は、だいたい隠し事の近くで増えるからです」

ノアが目を細めた。

図星らしい。

＊

母の私室は、まだ死んだ日のままだった。

香水。

化粧台。

整いすぎた部屋。

几帳面な人間の部屋は、

時々、死体より冷たい。

「荒らされた形跡はありません」

ノアが言う。

「ええ。でも」

私は机を見る。

引き出し。

鍵穴。

微妙に傷がついている。

「誰かが開けようとした」

「中身は？」

私は鍵を回した。

古い帳簿。

手紙。

それから、一冊の日記。

珍しい。

母は記録魔だったが、

感情を書く人ではなかった。

私はページをめくる。

そこには、

妙に弱々しい字が並んでいた。

『ルークは優しい子だ』

弟の名だった。

『優しすぎる』

私は黙る。

ノアも何も言わない。

賢い。

沈黙というのは、

死者への礼儀としてかなり優秀だ。

さらにページをめくる。

『あの子は、壊れる』

『だから、先に嫌われておくべきだと思った』

部屋が静かになる。

最悪だった。

死人は時々、

死んでから急に人間らしくなる。

反則だと思う。

「あなたのお母上は」

ノアが口を開く。

「息子を守ろうとしていた？」

「たぶん」

私は本を閉じた。

気分が悪い。

理解できてしまったからだ。

母は弟を愛していた。

愛し方が致命的に下手だっただけで。

「では幽霊騒ぎは？」

「誰かがこの日記を探していた」

私は言う。

「母の本音が書いてあるから」

ノアが頷く。

「つまり、知られたくない人間がいる」

その時。

廊下で物音がした。

小さい音。

だが、

隠れる気配の音だった。

私は扉を開ける。

侍女だった。

若い。

震えている。

「あ……」

分かりやすい反応だ。

人は秘密を抱えると、

急に呼吸が下手になる。

「あなたね」

私が言うと、

侍女は泣きそうな顔になった。

「ち、違うんです……！」

「幽霊役をしていたのは」

沈黙。

そして彼女は崩れるみたいに座り込んだ。

「だって……！」

涙声だった。

「奥様が怖かったから……！」

なるほど。

「死んだあとくらい、怖がられていたほうが自然だと思った？」

彼女は頷く。

少しだけ笑ってしまった。

母らしい。

使用人にまで、

綺麗に恐れられている。

「でも日記を探していた理由は別ですね」

侍女が顔を上げる。

私はため息をついた。

「あなた、読んだでしょう」

『ルークは優しい子だ』

『壊れる』

「弟に見せたかったんですか」

侍女は泣きながら頷いた。

「あの方、ずっと自分は愛されてなかったって……！」

ああ。

本当に面倒だ。

家族というのは、

死んだあとまで誤解が長い。

「見せればよかったのに」

ノアが静かに言う。

侍女は首を振った。

「怖かったんです……！　もし違ったらって……！」

人は時々、

真実そのものより、

“希望が間違っている可能性”を恐れる。

かなり弱い生き物だ。

でも、

嫌いではない。

私は日記を閉じた。

窓の外では雪が降っている。

世界は静かだった。

死者は喋らない。

だが、

残された人間は、

勝手に意味を探し続ける。

そのせいで時々、

幽霊より面倒になる。

「で」

ノアがこちらを見る。

「日記はどうします？」

私は少し考えた。

本当に少しだけ。

「弟に渡します」

「優しいですね」

「いいえ」

私は肩をすくめる。

「死人の後始末です」

ノアが笑った。

悔しいが、

最近この男は、

生きている顔をするようになった。