婚約はなかったことになりましたが、新たな出会いはあったので、穏やかに暮らします。

３２．ひたすらしりとり

　ダリアの発熱は数日で落ち着いた。

　彼女の熱が下がるまでの間は私が店番をこなしたが、彼女が復活したので、店番を彼女に戻すことに。数日やってきた仕事がなくなるのは少し寂しくもあったが、それと同じくらい、ダリアが健康になったことへの安堵もあった。

「……退屈、そうだな」

「ひゃ！」

　一人ぼんやりしていると、シュヴェーアがいきなり背後から話しかけてきた。

「……すまん。驚かせたか」

「い、いえ。大丈夫。気にしないで」

　あれ以来、妙に意識してしまう。

　彼に話しかけられるのは、他の人に話しかけられるのとは話が違う。

　向こうが私を何とも思っていないことは分かっている。それでも、他の人と接するのと同じように接することは難しい。一度特別な想いらしきものが発生してしまうと、もう自然な関係には戻れないのだ。

　……私が切り替えられない質なだけかもしれないけれど。

「それで、何か用？」

「いや……特に、これといった……用はない。ただ……退屈そうだと、思っただけだ」

　何かを話そうとして話しかけてきたわけではないようだ。

　彼が声をかけてきたのは、「私が暇そうにしていたから」という理由だけのようである。

「そ、そう。私、そんなに暇そうだったかしら」

「……そんな、気は……したが」

　私は別段退屈な顔をしているつもりはなかった。が、シュヴェーアの目にそう映ったのならば、そんな顔つきになってしまっていたのかもしれない。

「……何か、するか」

　シュヴェーアは私をじっと見つめながら言ってくる。

　暇潰しは嫌いではない。だが、良い案を思いつく自信はなかった。暇を潰すというのは案外難しいものだ、即座に良い案を出すことはできそうにない。

　何か考え出そうと思いながらも案を出せないでいると、シュヴェーアが提案してくる。

「……しりとり」

「え？」

「しり、とり……あれは、どう……だろう？」

　聞いたことのない名称に戸惑っていると、シュヴェーアは、その『しりとり』なるものについて説明を始める。

　しりとりとは、言葉を使う遊びの一種だそうだ。

　一人目が何か言葉を言う。そして、二人目は、その言葉の最後の文字から始まる言葉を述べる。それを繰り返し、繋げていく。その中で、最後の文字が『ん』の言葉を言ってしまった者が負け。そういった遊びだとか。

　説明を受けた私は「その程度ならできるかもしれない」と思う。

　共通の言語を使える者が二人揃えば、物はなくても始められる遊び。素朴だがどこでもできて楽しげだ。

「良いわね！」

「……そ、そうか」

「じゃ！　それをやってみましょっか！」

「あぁ……そうだな」

　何事も、考えるより試してみた方が理解できるというもの。

　早速始めることにした。

「にんじん！　……あ」

　やる気満々で一発目を述べたのだが、うっかりでいきなり終わらせてしまった。

　これでは駄目だ、しりとりが先に進まない。

「……いきなり、終わったな」

「ごめんなさい……」

「いや……気に、するな。……もう一度、言う、か？」

「えっと、できればそちらからでお願いしたいです」

　またうっかりミスをやらかしてしまいそうで怖いから、シュヴェーアからのしりとり開始を希望してみる。すると彼は「……よし」と呟いて、数秒間を空け、再び口を開いた。

「……肉」

　良かった、パンでなくて。

「くるみ！」

「……水」

「頭痛！」

　どういった類の言葉までが使って良いものなのか、そこがはっきりしないため、いちいち迷ってしまう。

　もっとも、その迷いも一つの楽しみではあるのだけれど。

「う、か……。ウサギ」

「疑心暗鬼」

「……金色」

「ロバ？」

　テンポに乗り始めるとよく進む。段々楽しくなってきた。

「……博打」

「諜報」

「……雨季」

「き、ね！　えーっと……貴公子、とか」

「死神」

　いきなり怖い！

「未来」

「……そう、だな……稲妻」

　しりとりは時間が経つにつれて盛り上がる。今の私のような何もすることがない人にもってこいの遊びだ。そこそこな時間続いても飽きないところも魅力だろうか。

「枕」

「……落書き」

「菊！」

「……空気」

「えっ。また『き』なの!?　……まぁいいや。規律」

「月」

　三回連続で『き』から始まる言葉を求められた。

　これはさすがに偶然ではないだろう。

「また『き』なの!?　意図的!?」

「……ふ」

「笑ってる！　やっぱりわざとなのね!?」

「……どう、だろうな」

　シュヴェーアの楽しげな顔を見れば確信できる。三連続は間違いなく意図的だと。

　そもそも、三回も続けて同じ文字で終わるなんてことは、滅多に起こらないだろう。それは、意図して考えて初めて起こることだ。どう考えてもわざとやったとしか思えない。

「き……き、よね……えっと……き……」

　しりとりには慣れてきたが、慣れたからといって毎回スムーズに答えられるというわけではない。同じ文字ばかりが続いている今のような状況下でなら、なおさら。思考する時間はどうしても必要となってきてしまう。なるべく早く答えたいと思いはするが、思うのは簡単でも言葉を見つけるのは容易ではない。

「金魚！」

「……よ、か、ぎょ、か……どちらだ」

「どっちでも良いわよ」

　シュヴェーアに言われて「確かに」と思った。

　二文字で一つのような扱いの文字だってある。その際には、本当の最後の一文字を最後の文字と考えるのか否か。そこは、さりげなく分かりづらいところだ。

「……では、ぎょ、としよう。……行事」

「じ、ね！　地獄！」

「……栗」

「利益！」

「そう、だな……記入」

「海！」

　いつか海に行ってみたい。

　絵本で見たことはあるけれど、実際には訪れたことのない場所。それが海だ。

「……ミンチ」

「地球！」

　すぐに思いついたので、勢いよく言ってみる。

「……壮大、だな」

「でしょ？　ふふふ」

「……もう、慣れたか。さすがに……頭が、良い……」

　シュヴェーアに褒められると、ますますやる気が湧いてくる。

「では……牛」

「色彩！」

「……胃薬」

「リス」

　個人的な感想だが、リスは可愛い。

「……墨」

「三日月！」

「刻みネギ」

「えっとね、じゃあー……銀河！」

　言葉を交互に言っていくだけの遊びだが、楽しさはなかなかのもの。

　シンプルでも味わい深く、飽きが来ない。

　私とシュヴェーアはそれからもずっとしりとりを継続した。

　両者がルールを守りさえすれば、しりとりに終わりはない。そのため、時間がある限り、いつまでも続けることが可能だ。