拍取りのカイ
勝った、という実感は遅れてやってきた。
最初に来たのは、疲労だった。
次に来たのは、足の痛み。
その次が、頭痛。
その次が、喉の痛み。
勝利感は、かなり後ろの方で順番待ちをしていた。
カイは門前の石段に座り込み、ぼんやりと中庭を見ていた。
兵たちはまだ動いている。
倒れた魔獣の処理。
壊れた荷車の片づけ。
魔石杭の確認。
矢の回収。
結界具の再調整。
負傷者の手当て。
勝ったからといって、すぐ宴になるわけではない。
現実の勝利は、まず後片づけから始まる。
兵法書にはそこをもっと大きく書くべきだ。
「敵を退けた後、荷車の修理と焦げた毛皮の処理に三刻を費やす」とか。
絶対に人気は出ない。
でも真実味はある。
真実味はありすぎるほどある。
「顔、死んでるぞ」
トマが隣に腰を下ろした。
槍は膝に置いている。鎧には泥と魔獣の血がついていた。本人は疲れているくせに、どこか満足そうな顔をしている。
「死んでるのは顔だけ？」
「今のところな」
「じゃあ上出来だ」
カイは石段に背を預けた。
見上げると、砦の古い軍旗が夕風に揺れていた。
グレイル砦の旗。
色褪せ、端がほつれているが、まだ掲げられている。
燃えていない。
そのことに、妙に安心した。
「勝ったんだよな」
トマが言った。
「たぶん」
「たぶんって何だよ」
「勝利にも種類があるだろ。大勝利とか、辛勝とか、何とか生存とか」
「今回は？」
「何とか生存寄りの勝利」
「地味だな」
「俺たちらしい」
トマは笑った。
「でも、守った」
その言葉に、カイは少し黙った。
守った。
そうだ。
砦は破られなかった。
門前の盾兵は焼けなかった。
ニナの火花は暴発しなかった。
エリオの結界は崩れなかった。
バルクの杭は反動を逃がした。
ミロの荷車は壊れたが、役目を果たした。
ユナの矢は敵の干渉を切った。
セトは敵の始鎖を乱した。
トマは早く突かなかった。
これが一番すごいかもしれない。
「何だよ」
トマが眉をひそめた。
「今、俺のこと失礼な目で見ただろ」
「早く突かなかったなと思って」
「褒めてるのか？」
「かなり」
「ならもっと分かりやすく褒めろ」
「えらい」
「急に子ども扱いするな」
トマは軽く拳でカイの肩を小突いた。
痛い。
だが、その痛みも生きている証拠のようで、少しありがたかった。
そこへミロがやってきた。
彼は壊れた荷車の車輪を両手で抱えている。
「カイ」
「おお、英雄の整備士」
「その呼び方、恥ずかしいからやめて」
「戦場で一番頼れる荷車の男の方がいい？」
「それも恥ずかしい」
「注文が多いな」
ミロは壊れた車輪を足元に置いた。
「荷車、修理すれば使える。でも軸が曲がってる」
「敵の魔獣を受け流したんだから、軸も曲がるだろ」
「怒られるかな」
「誰に？」
「補給係」
「ああ……」
カイは真剣に考えた。
敵を退けた荷車。
でも軍の備品。
軍の備品を壊すと、たぶん怒られる。
勝利と備品破損は別問題なのだろう。
軍は厳しい。
「俺も一緒に謝る」
「なんで？」
「俺が使えって言ったから」
「でも、使ったのは俺」
「じゃあ二人で謝ろう」
ミロは少し驚いた顔をした。
それから、ふっと笑った。
「うん」
その返事は小さかった。
でも、前よりずっとしっかりしていた。
ミロも変わり始めている。
たぶん自分も。
望んだ形かどうかは別として。
ユナは壁上から降りてきた。
手には敵の黒外套兵が使っていた短杖を持っている。先端が割れていた。彼女の矢が当たったやつだ。
「拾った」
「危なくないのか？」
カイが聞くと、ユナは短杖を少し離して見せた。
「もう魔力は抜けてる。たぶん」
「たぶんで拾うな」
「あなたに言われたくない」
「最近、俺の過去発言が武器として返ってくる」
「便利」
ユナは短杖をカイの前に置いた。
「これ、干渉兵の道具？」
「たぶん。敵の拍を作る補助具かも」
カイは短杖を覗き込んだ。
表面には細い溝がいくつも刻まれている。
魔法陣というより、音の溝のようだった。
杖を地面に打つと、魔獣の魔力循環に拍を伝える仕組みかもしれない。
敵は太鼓を使っていなかった。
でも拍はあった。
つまり、道具や魔法で魔獣群を拍に乗せていたのだ。
「敵も、部隊を繋いでる」
カイは呟いた。
「魔獣も？」
トマが聞く。
「うん。人間の軍とは違うけど、群れを拍に乗せてた。しかもこっちの拍に絡むように」
「嫌な相手だな」
「嫌すぎる」
ユナが静かに言う。
「最後、敵の指揮役があなたを見ていた」
「見てたよな」
「次は狙われる」
「セトにも言われた」
「なら本当」
「二人に言われると信憑性が上がるな。嫌だけど」
カイは短杖から目を離した。
勝った。
でも敵は逃げた。
敵はこちらのやり方を見た。
次は同じ手は通じないかもしれない。
こちらは小さな砦。
古い兵。
再編途中の部隊。
そして、正体不明の拍取りが一人。
……不安しかない。
いや、今日は勝ったのだ。
少しは喜べ。
喜び方を忘れるな。
カイは無理やり息を吐いた。
「とりあえず、今日は生き残った」
トマが頷く。
「そうだな」
「荷車は壊れたけど」
ミロが言う。
「直せばいい」
ユナが続けた。
「矢も半分残った」
「火花も出た」
声がして振り向くと、ニナが立っていた。
小杖を両手で握っている。目元はまだ赤いが、顔は上がっていた。
「カイさん」
「さん付けされるほど偉くない」
「じゃあ、カイ」
「急に距離が詰まったな」
ニナは少しだけ笑った。
「火花、出ました」
「うん。見た」
「怖かったです」
「うん」
「でも、出ました」
「うん」
カイは頷いた。
それ以外、余計なことは言わなかった。
ニナにとって、あれは小さな火ではない。
昨日の逆流を見て、詠唱の最後で声が止まっていた彼女が、自分の意思で火を出した。
小さな一歩だ。
でも、たぶん大きい。
エリオも近づいてきた。
彼は左手を開いたり閉じたりしている。
「結界も、張れました」
「一点だけでしたけど」
カイが言うと、エリオは頷いた。
「一点だけだから、張れました」
その言葉を聞いて、カイは胸の奥が少し温かくなった。
一点だけだから。
全部を守ろうとしない。
全部を繋げようとしない。
できるところを、小さく、正確に。
今日の勝利は、そういうものだった。
バルクもやってきた。
彼は焦げた魔石杭を一本抱えている。
「見ろ」
カイはそれを受け取ろうとしたが、重そうだったのでやめた。
自分の腕力を過信しない。成長している。
「杭、割れてない」
バルクが言った。
「浅く打ったから？」
「ああ。反動が抜けた。深く打つと受け止める。浅く打つと流す。……俺は、受け止めることばかり考えてた」
カイは頷いた。
「俺も、繋げることばかり考えてました」
バルクはカイを見た。
「そうか？」
「兵法書って、大きく繋げて勝つ話が多いので」
「今日は切って勝った」
「うん」
「変な勝ち方だ」
「俺もそう思う」
バルクは少しだけ笑った。
そこへセトが壁の上から飛び降りてきた。
着地が軽い。
人間なら膝が死ぬ高さだ。羨ましい。いや、羨ましがっても自分の膝は強くならない。
「森、まだ臭う」
セトが言った。
「敵？」
「うん。でも遠い。今日は来ない」
「分かるのか？」
「匂いが下がってる。拍も遠い」
カイは頷いた。
セトも拍という言葉を普通に使い始めている。
変な影響を与えている気がする。
まあ、伝わるならいいか。
たぶん。
「セト」
「何」
「今日、助かった。敵の始鎖をずらしてくれたから、門前で受けずに済んだ」
セトは少し不思議そうな顔をした。
「俺は走っただけ」
「その走っただけが大事だった」
「人間は、よく分からないことで礼を言う」
「獣人は言わないの？」
「必要なら言う」
「じゃあ今回は？」
セトはしばらく黙った。
それから、小さく言った。
「俺も、帰る拍があったから戻れた」
カイは少し驚いた。
セトはすぐに目を逸らした。
「それだけ」
「そっか」
カイはそれ以上聞かなかった。
帰る拍。
それがセトにとって少し意味があったのなら、よかった。
その時、砦内に低い太鼓が一度鳴った。
どん。
全員が少しだけ反応する。
だが、それは警報ではなかった。
戦闘終了の合図。
正式に、グレイル砦は防衛成功を告げた。
中庭に歓声が広がる。
老兵も、新兵も、カイたち再編隊も。
大きな勝利ではない。
しかし確かに、砦は守られた。
カイはその歓声の中で、ようやく少しだけ実感した。
勝ったのだ。
生き残ったのだ。
今度は、白い火に焼かれずに済んだのだ。
「おい、拍取り！」
誰かが叫んだ。
カイは顔を上げた。
門前にいた盾兵の一人だった。名前はまだ知らない。たぶん砦の守備兵だ。
「お前の変な拍、役に立ったぞ！」
周囲の兵が笑う。
別の兵が続けた。
「命令じゃないんだろ？」
「拍なんだろ？」
「拍取りのカイ！」
歓声と一緒に、その名が広がった。
拍取りのカイ。
カイは顔をしかめた。
「もっと格好いいのがよかった」
トマが笑う。
「諦めろ。もう広がった」
「断鎖のカイとか、軍陣読みのカイとか、候補はあっただろ」
「自分で言うな」
ユナが淡々と刺す。
「拍取りが一番分かりやすい」
「分かりやすさで人生の名を決めるな」
ミロが言う。
「でも、俺は好きだけど」
ラッドも頷く。
「三歩下がる男よりいい」
「それは比較対象が悪い」
カイは肩を落とした。
でも、本当は少しだけ嬉しかった。
あだ名がついた。
平民補助兵。
無才の木札。
粉挽きの息子。
それだけだった自分に、戦場の中で呼ばれる名前ができた。
それが嬉しいと思ってしまう自分が、少し怖かった。
名前がつくということは、期待されるということだ。
期待されるということは、次も声を出さなければならないということだ。
次に間違えたら？
その名で呼んだ兵たちが、自分の拍で死んだら？
胸が冷える。
歓声の中で、カイだけが少し黙った。
マルタ砦長が近づいてきたのは、その時だった。
彼女は兵たちを軽く手で制し、カイの前に立った。
「カイ・リンド」
「はい」
「報告を送る」
「報告？」
「アルド参謀へだ。今日の戦闘について」
「ああ……」
それは当然だ。
グレイル砦は敵の小部隊を退けた。報告は必要になる。
問題は、その中でカイがどう書かれるかだ。
マルタは言った。
「お前の名は大きくは出さない」
カイは少し安心した。
同時に、少しだけ複雑だった。
あれ。
目立ちたくないのでは？
そのはずなのに、名前が出ないと言われると少し寂しいのか？
人間、面倒くさすぎる。
「それがいいと思います」
カイは言った。
「だが、何も書かないわけにはいかん」
マルタは短く続けた。
「敵の鎖返しを予測。定型防衛チェーンの中止を提案。複数拍による短鎖防衛を補佐。追撃時の断鎖判断に寄与。こう書く」
「すごく立派に見えますね」
「実際にやった」
「俺の記憶だと、もっと叫んでただけなんですが」
「戦場の報告は少し整えるものだ」
「それで兵法書が美しくなるんですね」
マルタはカイを見た。
「美しくしすぎると、次の兵が死ぬ」
その言葉に、カイは黙った。
マルタは続けた。
「だから、必要な泥は残す。お前の報告にもな」
「泥つきでお願いします」
「分かった」
マルタは踵を返しかけ、ふと立ち止まった。
「それから」
「はい」
「お前は指揮官ではない」
「はい」
「だが、今日の砦はお前の拍を使った」
カイは息を止めた。
「その意味を忘れるな」
マルタはそれだけ言って去っていった。
その意味。
忘れるな。
重い。
重すぎる。
勝利の後に渡す言葉としては、もっと軽いものがあるだろう。
「よくやった」とか。
「休め」とか。
「食え」とか。
いや、「食え」は欲しい。かなり欲しい。
でも、マルタの言葉は胸に残った。
今日の砦は、カイの拍を使った。
なら、カイもまた砦に使われた。
軍に使われ、砦に使われ、兵に使われる。
その代わりに、自分も彼らの拍を借りた。
独りでは何もできなかった。
トマの槍がなければ。
ユナの矢がなければ。
ミロの荷車がなければ。
ラッドの盾がなければ。
ニナの火花がなければ。
エリオの結界がなければ。
バルクの杭がなければ。
セトの走りがなければ。
砦の古い兵たちが踏みとどまらなければ。
何も守れなかった。
カイは中庭の隅に移動し、鞄から小さな紙片を取り出した。
兵法書に挟むための紙。
昔は、戦記への疑問を書いていた。
「この地形で騎兵突撃は可能か」
「魔法兵団の反動を誰が受けたか」
「死傷者数が少なすぎる」
今、書くべきことは少し違う。
カイは膝の上で紙を押さえ、短く書いた。
軍は、一つの音にならなくていい。
そこで少し手が止まる。
続ける。
違う音が、壊れずに同じ明日へ進めるなら、それでいい。
書いてから、カイは顔をしかめた。
「……格好つけすぎだな」
紙に向かって小さく呟く。
「誰にも見せないでおこう」
「何を？」
背後からユナの声。
カイは飛び上がりそうになった。
「うわっ！ 見るな！」
「見てない」
「本当？」
「少ししか」
「見てるじゃん！」
ユナは淡々としている。
「詩？」
「違う。戦術メモ」
「詩みたいだった」
「忘れて」
「覚えておく」
「頼むから忘れて」
「役に立つ恥は保存するって言った」
「言ったな。言ったけど、保存しなくていい恥もある」
ユナは少しだけ笑った。
カイは紙を急いで折り、兵法書の間に挟んだ。
恥ずかしい。
でも、捨てる気にはならなかった。
夜になった。
砦では小さな祝勝の食事が出た。
豪華ではない。
硬いパン、干し肉、温かいスープ。
少しだけ酒も配られた。
豆は入っていた。
だが今日は許す。
勝利の豆だ。
いや、勝利の豆って何だ。
でも今日くらいは豆にも寛大になれる。
兵たちは笑い、話し、戦いを振り返った。
「荷車が魔獣を倒したぞ」
「火花が効いた」
「結界が抜けた」
「拍取りがまた変なことを叫んでた」
「繋ぐな、だってよ」
「普通は繋げって言うんじゃないのか」
「だから変なんだろ」
笑い声が上がる。
カイはスープを飲みながら、少し肩をすくめた。
変。
まあ、そうだろう。
でも、変でも生きている。
今日はそれでいい。
食後、カイは少し一人になりたくて、砦の中庭を抜けた。
夜のグレイル砦は静かだった。
見張りの足音。
遠くの森のざわめき。
南の川の音。
壁に吊るされた魔力灯の淡い光。
カイは倉庫へ向かう廊下の前で足を止めた。
あの古い軍旗がある場所。
昼間、太鼓の残響を聞いた場所。
近づくなとロウガンに言われた。
そうだ。近づくべきではない。
今日は疲れている。
頭も痛い。
勝ったばかりだ。
今夜くらい休め。
そう思って引き返そうとした。
その時。
どん。
聞こえた。
低い太鼓。
砦の太鼓ではない。
今日の敵の拍でもない。
もっと古い。
もっと深い。
石の下から、ゆっくりと響いてくる音。
どん。
どん。
カイは足を止めた。
嫌だ。
聞きたくない。
でも、耳を塞いでも聞こえる。
胸の奥で鳴っている。
古い軍旗が、倉庫の中で揺れている気がした。
風などないはずなのに。
カイは一歩だけ、倉庫の扉へ近づいた。
扉は閉まっている。
鍵もかかっている。
それなのに、向こうから声がした。
かすれている。
遠い。
何人もの声が重なっているようにも、ひとりの声が割れているようにも聞こえる。
――繋ぐな。
カイは息を止めた。
声は続いた。
――最後まで繋げば、世界が焼ける。
背筋が凍った。
白く焼けた左翼が頭をよぎる。
王国軍の大連鎖。
伸び切った鎖。
逆流。
世界が焼ける。
何だ、それは。
誰の声だ。
過去か？
未来か？
死者か？
それとも、壊れた軍旗に残った魔力の残響か？
カイは扉に手を伸ばしかけた。
その瞬間、後ろから声がした。
「開けるな」
ロウガンだった。
老兵は廊下の影に立っていた。
手には小さな灯りを持っている。
「ロウガンさん」
「聞こえたか」
カイは頷いた。
「声が」
「何と」
カイは少し迷った。
だが、隠しても仕方がない気がした。
「繋ぐな。最後まで繋げば、世界が焼ける、と」
ロウガンの顔が、はっきりと強張った。
灯りの火が小さく揺れる。
「同じだ」
「同じ？」
「グレンも、昔そう言った」
カイは喉が乾いた。
またグレン爺。
あの退役軍人は、一体何を知っているのか。
「グレン爺は、何を見たんですか」
ロウガンは倉庫の扉を見た。
「わしは知らん」
「でも」
「知らん。だが、一つだけ覚えている」
ロウガンの声は低かった。
「グレンはこの扉の前で言った。軍は大きく繋げすぎると、敵ではなく世界に繋がる、と」
意味が分からなかった。
いや、言葉は分かる。
だが内容が分からない。
世界に繋がる。
軍団チェーンは、部隊、魔法、地形、魔力脈を繋げる。
では、もしそれを極限まで伸ばしたら？
もし数万、数十万の軍が、ダンジョン、魔力脈、竜、古代術式まで巻き込んで繋がったら？
その連鎖圧は、敵軍だけで済むのか。
カイの頭が痛んだ。
「今日は休め」
ロウガンが言った。
「でも」
「聞こえたなら、なおさら休め。疲れた耳で古い音を聞くと、戻れなくなる」
「戻れなくなる？」
「そういう顔をしていた。昔のグレンが」
ロウガンはそれ以上言わなかった。
カイも聞けなかった。
扉の奥からは、もう声は聞こえない。
ただ、低い太鼓の余韻だけが胸に残っている。
どん。
どん。
カイは木札を握った。
無才の木札。
もう当てにならない。
それでも、今はそれを握っていないと、自分の輪郭が薄くなりそうだった。
「分かりました。休みます」
「そうしろ」
カイは倉庫に背を向けた。
廊下を歩きながら、耳の奥であの声が繰り返される。
繋ぐな。
最後まで繋げば、世界が焼ける。
今日、自分は繋ぎすぎなかった。
だから砦は守れた。
でもいつか、自分はもっと大きな軍を動かすのかもしれない。
数百ではなく。
数千でもなく。
数万の軍を。
その時、自分はどこまで繋ぐのか。
どこで切るのか。
間違えれば、何が焼けるのか。
カイは夜空を見上げた。
星が出ていた。
村で見た星と同じはずだった。
けれど今は、その星々さえ、どこか遠い軍旗のように見えた。
カイは小さく呟いた。
「……俺、ただの粉挽きだったんだけどな」
誰も答えなかった。
だが、砦の古い石の奥で、何かがまだ静かに鳴っていた。
