記録官の断章 〜解体される怪異〜

第四章 新生篇

第十二話 逢瀬

　人間という生き物は、幸福を手に入れた瞬間よりも、それが日常へ溶け始めたときに、ようやく〝幸せだったのだ〟と理解する。

　特別な出来事だけが幸福なのではない。

　待ち合わせの時間。聞き慣れた足音。相手が好きそうなものを見つけた瞬間。

　そういう小さな感情の積み重なりが、気づけば生活の奥へ静かに沈殿していく。

　幸福とは、ときに、劇的な光ではない。

　長く降り続けた雨のあと、ようやく身体から抜けていく湿気みたいに、あとからじわじわと、人間の輪郭を変えていくものなのだ。

──────────

　記乃が化野の仕事を手伝い始めてから、半年が経っていた。

　季節は巡り、冬の鋭い空気はゆるやかにほどけ、帝都には春の匂いが混じり始めている。

　庭の草木も少しずつ芽吹き、以前ほど、空気は肺を刺すような寒さを逃がしていた。

　記乃は、以前より忙しくなった。

　化野の助手として各地へ同行し、怪異(オカルト)を解体し、現象を条件へ分解し、報告を整理する。

　ときには、化野へ記録法そのものを教えることもあった。

「いやあ、君の報告書、本当に読みやすいんだよねえ」

　そう言って、化野は毎回感心したように笑う。

「必要な項目が整理されていますから」

「その〝整理〟を、みんなができれば苦労しないんだけどなあ」

　仕事は想定よりも忙しかった。

　だが、苦ではなかった。

　むしろ、記乃はようやく、自分が生きている感覚を取り戻し始めていた。

　平穏もある。役割もある。帰る家もある。

　そして、好きな人もいる。

──────────

　ひと月に二度ほどの結城家での夕餉とは別に、記乃と偵記は、週に一度、ふたりだけで会う約束をしていた。

　最初のころは、どこかぎこちなかった。

　後宮を離れ、戸籍を変え、兄妹ではなくなる準備をして、それでも長年染みついた呼び方や距離感は、簡単には変わらない。

　けれど、幸せな時間には違いなかった。

　お洒落というものも、最初はよくわからなかった。

　だが、化野は妙なところで面倒見がよかった。

「白粉は、こう。首との境目を馴染ませる」

「はい」

「紅は引きすぎると、途端に芝居っぽくなるからねえ」

「芝居っぽくなる」

「そう。あと、君は目元が涼しいから、髪は少し柔らかく崩した方が映える」

　化野は、驚くほど器用に記乃へ化粧や髪型を教えた。

「……なぜ、こんなに詳しいんですか」

「私は根っからの洒落者だよ。」

　教え方は、驚くほどに丁寧だった。

　そして、教わった知識を使って、記乃は精一杯身支度を整える。

　好きな人と会うために。

　それは、これまでの人生で、一度も経験したことのない感情だった。

　初めてきちんと化粧をして、洒落た髪型で待ち合わせへ向かった日。

　偵記は、記乃の顔を見た瞬間、固まった。

「……兄さん？」

　返事がない。

　記乃は、少し不安になった。

「やはり、変でしょうか」

「……」

「すみません。お化粧を落としてきます」

　踵を返しかけた瞬間、手首を掴まれた。

「待て」

　低い声。

　偵記の手は、驚くほど強く、熱かった。

「……落とすな」

　その声が妙に掠れていて、記乃はきょとんとした。

「変では、ない？」

「変なわけあるか」

　偵記はそう言ったあと、盛大に目を逸らした。

　耳が赤い。

　記乃は、それを見て、ようやく理解した。

（……照れている）

　それがわかった瞬間、自分の胸の奥も、少しだけ熱くなった。

　そして、ふたりで会うようになって、三度目の逢瀬の日。

　まだ風が冷たい季節だった。

　町中を肩を寄せて歩きながら、偵記はふと思った。

「……なあ」

「はい？」

「なんていうか、こう……こういう状況で〝兄さん〟って呼ぶの、さすがにまずくねえか」

　記乃は、少し考えた。

　恋人同士として並んで歩いているというのに、呼び方だけが、昔のまま。

　それはたしかに、奇妙な状況だった。

「では、なんとお呼びしたら……」

「名前でいいだろ」

　偵記はぶっきらぼうに言う。

　記乃は、一瞬だけ視線を彷徨わせた。

「……では」

　少しだけ照れくさそうに。

「偵記さん、と」

　その瞬間、偵記はぴたりと動きを止めた。

　そして、無言で顔を逸らす。

「……？」

　記乃は不思議そうに首を傾げたが、長年ともにいたせいで、わかってしまう。

　──喜んでいる。

　それも、少しどころの話ではない。

　偵記は、口元を手で隠しながら低く言った。

「……慣れねえ」

「私もです」

　そう返すと、偵記は少しだけ笑った。

　ふたりで会うたびに、ふたりの関係性は、少しずつ輪郭は変えていった。

　町を歩き、茶を飲み、本を見て、甘味を分け合う。そういう時間を積み重ねるうちに、記乃は理解し始めていた。

　偵記は、心の底から自分と会いたがっているのだ、と。

　実際、偵記は週に二度ほどしかない休日のうち、その大半を記乃へ使っていた。

「少し、会いすぎではありませんか」

　以前、記乃はそう訊ねたことがある。

「偵記さんにも、休息や交友関係が必要かと」

　すると偵記は、心底呆れたような顔をした。

「おまえ、おれが嫌々ひとと会うと思ってんのか」

　低く、不機嫌そうな声。

　だが、その奥にある感情は、長年一緒にいた記乃にはわかる。

　これは怒っているのではなく、照れているのだ。

「おれは、会いたいから会ってるだけだ」

　ぶっきらぼうにそう言ったあと、偵記はそっぽを向いてしまった。

　記乃は、その横顔を見ながら、少しだけ考えた。

　この人は、昔からそうだった。

　嫌なことは嫌だと言う。

　苦手な人間には近づかない。

　決して愛想笑いをしない。

　良くも悪くも、不器用なほど正直なのだ。

　だからこそ、好きで会ってくれているのだと、納得せざるを得なかった。

──────────

　偵記は、いつもなにかしら贈り物をしてくれた。

　菓子。本。髪紐。香。

　会ったとき、あるいは、その日の別れ際。

　不器用な人間なりの、好意の表し方なのだろうと思った。

　しかし、こうも毎回となると、どうにも申し訳がなかった。

　記乃はいま、定職についているわけではない。

　それでも、化野から仕事の礼として小遣いを受け取っている。

　ならば、自分もなにか返したいと思った。

　好きな人へ、自分の意思で。

　春の始まり。

　桜が咲き始めた、その日。

　待ち合わせ場所へやってきた偵記へ、記乃は小さな包みを差し出した。

「あの」

　少しだけ緊張した声。

「これ。気に入らないものだったら、すみません」

　偵記は目を瞬く。

「……おれに？」

「はい」

　受け取り、包みを開く。

　中には、黒檀の櫛が入っていた。

　深い黒色の木肌に繊細に彫り込まれた、竜胆の花。

　偵記は、一瞬、息を止めた。

　竜胆は、記乃が好きな花だった。

　そして以前、自分も好きだと言ったことがある、数少ない花。

　さらに──

　櫛を贈る意味を、偵記は知っている。

　添い遂げる。将来を誓う。

　つまり、これは。

（……待ってくれよ）

　偵記は、しばらく言葉を失った。

　記乃は、不安そうに様子を窺っている。

「やはり、変でしたか」

「違う」

　偵記は即座に否定した。

　そして、櫛を大切そうに懐へしまう。

「……ありがとな」

　声が、少しだけ低かった。

　そのあと。

　今度は偵記が、小さな桐箱を差し出した。

「おれからも」

　記乃は受け取って、そっと開く。

　中には、竜胆の簪が入っていた。

　銀細工の先に、小さな紫の花。

　記乃は、目を見開く。

　簪を贈る意味を、記乃も知っていた。

　あなたを守る。大切に思う。

　つまり──

　ふたりは、そこでようやく気づく。

　図らずも、お互い、同じ意味の品を選んでいたのだと。

　しばらく見つめ合って、ほとんど同時に、笑った。

「……偶然ですか？」

「知らん」

「ですが、同じ竜胆の花でした」

「おまえが好きだからな」

　あまりにも自然に返されて、記乃は少しだけ頬を熱くする。

　桜が風に揺れていた。

　淡い花弁が、春の光の中を流れていく。

　記乃は、そっと偵記の左腕へ手を回した。

　偵記は、一瞬だけ目を丸くしたあと、何も言わず、そのまま歩幅を合わせる。

　肩が触れる。

　衣擦れの音。

　春の匂い。

　そのどれもが、穏やかだった。

　ふたりは、ゆっくり並んで歩き出す。

　長いあいだ、兄妹として隣を歩いてきた。

　けれど、いまではもう、少しだけ違う形で肩を寄せ合っている。

　その事実が、堪らなく愛おしく、大切なものだと実感した。