僕は小説家になれない

先を見ると書けなくなる

　目が覚めた。小説を書こう…と思ったが、小説を書く気が起きない。

　こういう日が一番危ない。今日こそは原稿を落としてしまうかも知れない。ここまで毎日がんばって続けてきたが、休むならば、こういう日だろうか？

　どうやら、先を見てしまったのがいけなかったらしい。「悪魔との契約で、僕は１枚ずつ増えていく小説を書かないといけなくなった」の方は、毎日マジメに書き続けて、残り２週間程度。途中で少しペースが落ちてくるコトを考えに入れれば、もう１週間は余裕を見たい。

　なにしろ、毎日１枚ずつは増えていくのだ。今は１日に１０枚ちょっとだか、１０日後には２０枚以上必要な計算になる。さすがに、毎日更新は無理かも知れない。２日に１度とか、場合によっては３日に１度になるかも知れない。

　そういったコトを考えていたら、ちょっと嫌になった。先を見てしまったのだ。登山の途中で山頂を見てはいけない。見るならば、足元だ。チラリチラリと山のてっぺんを意識しつつも、なるべく見ないようにしなければ。おぼろげながらに最終目的地を定めながら、意識の大部分を集中させるべきは、目の前の１歩に他ならない。

　これができなくなると、歩みが止まる。書けなくなってしまう。だから、先は見ないように。１歩、１歩、また１歩…