57 白いしっぽと夢の虫(中編)
思ったよりも仕事が長引き、終わったのは午後三時を回っていた。
陽が傾いてきた帰り道、一週間ちょっとぶりに訪れた喫茶シリウスは混んでいた。休日の午後だから仕方ないだろう。
迎えてくれた高階君が、外のデッキなら空いていると提案する。どうしようかと足元のしっぽを見やれば、ぱったぱったともう店に入る気満々で、思わず高階君と顔を見合わせて吹き出してしまった。
幸い、晴れているので日差しは暖かい。外でも大丈夫と言えば、高階君は日当たりのいい席に案内してくれた。
すぐに持ってきてくれたのは、熱いお茶と淡い水色のブランケットだ。彼の心遣いが嬉しくて、ブランケットとお茶の温かさにほっとする。
店の周りに植えられた木々が陽射しを和らげて、ちょうどよい暖かさだ。頭だけ影になるように少し位置を変えて、椅子の背にもたれた。
まだ空気はひんやりとしているが、図書館の暖房で火照っていた頬には心地良い。
いつもの店内とは違い、他の客の話し声やボサノバの音楽は聞こえず、辺りは静かだった。時折聞こえる木の葉が揺れる音や鳥の囀りが、街中にいるとは思えないほど穏やかだ。閑静な実家の庭を思い出し、懐かしくなる。
のどかな陽気に誘われて、うとうととしてしまう。最近の寝不足のせいもあるのだろう。心地良さと睡魔に負けて、意識はゆっくりと闇に沈んでいった。
*****
子供の声が聞こえる。声の方を見やれば、そこには三人の見覚えのある子供がいた。
『ショコラー、ぎゅー!』
『偉いわね、吹雪』
『白姫、散歩に行くか?』
昔見た光景だ。小学生の私は縁側に座り、庭にいる彼らを見ている。
妹の莉緒が小学生、姉の奈緒が中学生、そして兄の達央が高校生に上がった頃だろうか。莉緒は両腕で何かを抱きしめて、奈緒は右手で宙を撫でている。兄は何もいない空間を見て優しく笑っていた。
私には見えない“犬神”を、彼らは見て、撫でて、抱きしめている。
皆の楽しそうな光景は、時折私の中に疎外感と寂しさを生む。家族の中で私だけ見えていないのだと、実感するからだ。
もやもやとした気持ちを誤魔化すように、いつも傍らにある白いしっぽを撫でていれば、莉緒が犬神を抱えたままぱたぱたと近寄ってきた。
『ねえ、お姉ちゃん。りおもゆっきーなでていい?ぎゅーってしていい?』
『え……』
私はしっぽを撫でる手を止めた。
いいよ、という言葉がなぜか出てこない。固まる私に気づくことなく、莉緒が言う。
『だって、かわいそうかなーって。ゆっきーも、あたまとか、せなかとか、なでてもらいたいよね?』
きっと、莉緒にとっては何気ない一言だったのだろう。妹は自分の犬神だけでなく、姉や父の犬神と遊ぶのが好きで、しょっちゅう触ったり抱き着いたりしていたから。
けれども、私はついに頷くことができなかった。そうしている間に、走って来た姉と兄が莉緒の首根っこを掴んで引っ張る。
『馬鹿!何言ってるの!』
『だ、だって、ゆっきー、さみしそうだもん…』
『ちょっ、おい!……ったく、莉緒の言ったこと、気にするなよ』
姉と兄が心配そうに見てくる。ああ、気を遣わせていると思うと同時に、胸に湧くのは罪悪感だ。姉達に気を遣わせてしまったから?……ううん、そうじゃない。
そうじゃ、なくて。
ざわり、と黒くて冷たい靄のようなものが胸の底から染み出して、足元の影を広げる。冷たい靄はやがて周囲を真っ黒に染めあげて、気づけば兄妹の姿は見えなくなっていた。
暗く寒い中に一人だけ残された私の後ろで、からり、かさり、と何か小さな音がする。
『ねえ、お嬢さん。あなたも本当は解っているのでしょう?』
どこかで聞いた響きに、耳を両手で強く塞ぐ。それでもなお、声は頭の中に響き渡る。
『“見えない”あなたの側にいて、犬神も寂しいことでしょう。可哀相だと思いませんか?……ねえ、白瀬の、お嬢さん』
耳を塞ぎ目を閉じて、小さく縮こまる私の背後から何かが近づいてくる気配がする。
やがて肩を誰かに掴まれて、身を固くして息を呑んだ。振り払うこともできずにいれば、肩を握る力はじわじわと強くなり、自分の身体がずぶりと地面へと沈んでいく。
そのときだ。
塞いだ耳の向こう側で、澄んだ遠吠えが聞こえたのは。
強い風が吹き、はっと目を開ける。目の前には、雄々しく振り上げられた白いしっぽがあった。がうっ、と力強く吠える声に黒い靄は吹き飛ばされて、小さな羽虫の塊となって彼方へと去って行く。
あっという間の出来事に呆然とする私の手の甲に、しっぽの柔らかな毛がさらりと触れる。私の身体は何か白く輝く、温かいものに囲まれていた。
『雪尾……』
ここにいる。
雪尾は、まだ、私の側にいてくれる。しっぽだけしか見えない私の側に。
それはとても嬉しくて、幸せなことなのに。
時折、ふっと罪悪感が湧く。
見えない私が、犬神の主であることに。
『……ごめんね』
あなたに聞きたいことがあるのに。
けれども、答えを知るのが怖くて、いつも聞けない。
『ごめんなさい……』
両手で顔を覆う私の膝の上に、温かいものがぽすりと乗る。くぅん、と心配するような、甘えるような声がした。
ああ、きっと雪尾が頭を乗せているのだと解るのに、それでもやっぱり見えなくて。触れようとする手は何も触れることも無く、すり抜けてしまうのだろうと解って。
嬉しさと苦しさがない交ぜになった感情で、私は雪尾に触れようとした手を固く握る。
その直後、ひしゅっと小さなくしゃみの音がして、私は目を覚ましたのだった。




