37/56

聖遺物管理官イリス

王都へ入る時、リリエルはもう壁を見上げなかった。

六年前は「うわ」で足りた。

今は足りない。足りなくなったというより、その先に見るものが増えた。

門の内側の人の流れ。

荷車の寄せ方。

役人の札の色。

灯りの柱の並び。

遠くの中継塔の輪の向き。

王都は大きい。

その感想は変わらない。

ただ、大きいだけで終わらなくなった。

「見ない方がいいです」

とカイルが言った。

「何を」

「塔です」

「まだ見てない」

「見ようとする顔をしていました」

その返しが少しだけいつも通りで、リリエルは息を吐いた。

---

神殿からの封書を受け取ってから四日。

準備の三日は短かった。

父は出立の朝も領地の顔をしていた。けれど荷車に記録箱が載るところまでは自分で見た。母は持ち込む紙を最後まで削った。ノアとミナは留守中の棚を整えきった。念話石は、同行用の一組だけを布箱へ入れた。短語限定。緊急時のみ。神殿の奥で勝手に開かないよう、封じ札まで重ねた。

「帰ってきた時に棚の並びが違ってたら怒るからね」

とミナが言い、

「それ、わたしの台詞では？」

とノアが返した。

父は最後に一度だけ言った。

「面白くなっても、勝手に潜るな」

「それ、誰に言ってるの」

「お前と、お前の隣にいる若いのだ」

カイルが珍しく、少しだけ目を逸らした。

そのあと王都までの道は、あまり話にならなかった。

急いだわけではない。

ただ、話すより先に考えることが多かったのだ。

---

そして今、三人は王都神殿の東書庫門の前に立っていた。

技術部の白い建物とは空気が違う。

高い。

静か。

石が古い。

だが古いだけではない。新しい石と古い石が何層かで継ぎ足され、そのどれもが「古くからここにありました」という顔をしている。そういう建て方だった。

門の左右に立つ神官は、槍を持っていない。代わりに細い杖を持っていた。飾りではない、とリリエルは思った。長さも重心も、持ち方も、殴るための杖だった。

「アストラ工房の一行です」

母が封書を差し出す。

東書庫門の神官は封を確かめ、中の札を見てから、余計な敬意も敵意もない声で言った。

「お待ちしておりました」

待っていた、という言い方は普通だ。

だが、その普通さが少し嫌だった。歓迎ではなく、予定されていたものを予定通り受け取る声だったからだ。

門が開く。

中は薄暗い。礼拝堂の華やかな明るさではない。通路の灯りは低く、白く、必要なところだけを照らしていた。

石の床は、外の王都の石畳よりずっと滑らかだった。磨かれているのに、冷たい。壁際には古い書架が並び、ところどころに鍵付きの扉がある。扉ごとに刻印が違う。輪。枝。塔。滴のような印。見たことのない分類なのに、どれも機能で分けている形に見えた。

「止まらないでください」

先導の神官が言う。

「ここは祈りのための通路ではなく、保管区への導線ですので」

その言い方に、リリエルは少しだけ顔を上げた。

祈りのためではない。

神殿の人間が、自分でそう区切るのか。

意外というより、少しだけ安心する言い方だった。

---

二つ目の角を曲がったところで、人が待っていた。

女だった。

年はセレナより少し上だろうか。背は高くない。痩せている。色の薄い髪をひとつにまとめ、灰青の上着の上へ神殿の白衣を羽織っている。祈りの人というより、紙と鍵と記録で生きている人の空気だった。

目が細い。だが冷たいというより、物の傷を見逃さない目だとリリエルは思った。

「聖遺物管理官イリスです」

女はそれだけ言った。

「リリエル・アストラ」

「はい」

「セレナ・アストラ。記録担当」

「ええ」

「カイル・ベルナール。技術部側読み」

「はい」

名前を確認する口調に無駄がない。

この人は、人を見る前にまず配置を見ている、とリリエルは思った。

イリスは三人を順に見てから、最後にリリエルの布箱へ目を落とした。

「持ち込みは記録箱、測定具、念話石一組、封じ札、補助筆記具」

「確認済みです」

と母。

「それ以上は」

「持っていません」

イリスは頷いた。

「結構。祈祷塔側の人間なら、ここでまず文句を言いますが、私は物が増えなければそれで構いません」

「神殿の人も、そんな言い方をするんだね」

とリリエルが言うと、イリスの目だけが少し動いた。

「神殿の人間も、物が増えると困るの」

それだけ言って、踵を返す。

工房の棚を守る時の声に少し似ていた。

だからこそ、たぶん油断してはいけない相手だとリリエルは思った。

---

通されたのは、礼拝区でも応接間でもなかった。

細長い室。

高い天井。

壁一面の棚。

棚の中は、写本と箱と、封じられた何かで埋まっている。

そして、部屋の中央に長机が一つ。

王都技術部の白い机とは違った。もっと古い木だ。傷がある。だが置き方が正確すぎる。机の中央線と灯りの位置、椅子の間隔、筆記具の角度まで、誰かが何年もかけて一度も狂わせなかったみたいに揃っていた。

「座って」

とイリス。

「ただし、勝手に棚を見ないで。見てもいい棚と、見てはいけない棚の区別は、あなたにはまだつかないでしょうから」

「見たら分かるものもあるよ」

とリリエル。

「分かるものほど、先に触らない方がいいわ」

イリスは即答した。

そこでカイルが、ほんの少しだけ口元を動かした。笑いそうになったのだと分かる。たぶん今の返しは、この人にも少し刺さった。

---

「あなたがイリス管理官か」

母が言う。

「ええ」

「封書庫上層保管群、というのは」

「名前の通りです。祈りより前に、残すことを優先する区画」

「信仰より？」

「壊れたら信仰も何もなくなるでしょう」

その言い方は平坦だった。

けれど、平坦なまま神殿の中でそこまで言える人間は、たぶん多くない。

リリエルは部屋を見回した。

棚。箱。札。封じ紐。古い金具。鍵穴。

そして、部屋の奥、机の向こうの壁に、細長い台が置かれていた。

上に何かが三つ、並んでいる。

鏡のようなもの。

鈴のようなもの。

石板のようなもの。

どれも飾りには見えない。供えられているのではなく、置かれている。待機している。そういう顔をしていた。

視線がそこへ行った瞬間、胸の奥が小さく軋む。

知っている単語と、まだ曖昧な単語が混じる。

端末。

それは丘で見た。

中継。

それも聞いた。

認証。

意味はまだ曖昧なのに、指先だけが嫌に覚えている。

「見てるわね」

とイリス。

「見えるから」

とリリエル。

「何に見えるの」

仕分けているだけだ。信じるものと、まだ信じないものを。

リリエルにはその声がそう聞こえた。

少しだけ考えた。きれいな言葉に直すと、たぶんズレる。

「祈りの道具じゃなくて」

「ええ」

「もっと……用途が狭いもの。決まった時だけ使うもの」

イリスの目が、そこで初めて少しだけ細くなった。

「誰にそう教わったの」

「教わってないよ」

「なら、なぜそう思うの」

「置かれ方がそうだから」

部屋が少し静かになった。

母は口を挟まない。母はノートを膝の上に置いたまま、台の上の紐の結び目を見ていた。結び方に年代が出ることを知っている目だった。

カイルも動かない。こういう時、二人は余計な助けを出さない。自分で置いた言葉が、自分で立つかどうかを見る。

イリスはリリエルを見たまま言った。

「面倒な子ね」

「よく言われる」

「でしょうね」

少し間があった。

「でも、祈りの道具ではない、は半分だけ正しい」

イリスは奥の台へ歩いた。鏡型のものの脇に指を置き、しかし触れずに止める。

「祈りに使われてきたのは本当よ。ただし、最初からそのために作られたかは別」

その言い方に、胸の奥の何かが少しだけ近づいた。

最初から。

作られた。

別。

言葉が、きれいに重なる。

リリエルが一歩だけ前へ出る。

その瞬間、視界の奥に白い文字がふっと浮いた。

短い。昔より、少しだけ読める。

> `TEMPLE RELAY NODE`

> `LOW POWER STANDBY`

息が止まる。

鏡のような聖遺物は、何も光っていない。部屋の誰も反応していない。見えているのは、たぶん自分だけだ。

「どうしたの」

と母。

リリエルは答えず、鏡型のものを見たまま言った。

「……待機してる」

イリスが初めて、はっきり止まった。

「何が」

「これ」

リリエルは鏡を指さした。

「眠ってるけど、死んでない」

カイルの顔色が一段変わる。この人は、そういう時だけ眉のあたりが少しだけ硬くなる。

イリスは鏡の脇に置いた指を、ようやく引いた。

「面白くないわね」

「そう？」

「ええ。封書庫上層の中でも、その鏡は十五年、誰にも応えなかったから」

その一言で、部屋の空気が変わった。

十五年。

長い。

その長さは、祈りの沈黙というより、装置の待機時間の長さに近く聞こえた。

「触らせろ、とは言わないで」

とイリス。

「まだ」

最後の二文字だけが、少し重かった。

まだ。つまり、いずれはあり得る、ということだ。

---

リリエルは鏡から目を離さなかった。白い文字はもう消えている。だが感覚だけが残っている。あの丘の祠とも、王都の白い机とも違う、もっと高いところに繋がる薄い返りだった。

イリスは机へ戻った。

「話を進めるわ」

その声は、最初より少しだけ硬かった。

「あなたをここへ呼んだ理由は二つ。ひとつは、技術部提出記録の中に、封書庫保管聖遺物と一致する反応系が含まれていたこと」

「念話石？」

とカイル。

「だけではない」

イリスは即答する。

「記録の書き方。停止手順。用途限定。組み合わせの固定。技術部は成果を見ていたけれど、こちらは系統を見ていた」

カイルの指先が、膝の上で一度だけ動いた。何かを書き留めたい手つきだった。

リリエルは少しだけ背筋を伸ばした。

成果ではなく、系統。

それは技術部より一段奥の見方だった。

「もうひとつは？」

と母。

イリスは机の上に、薄い紙束を一つ置いた。

古い写本だった。紙が違う。匂いが違う。保存のされ方が違う。表紙の端に、読めない古い印。

「再読してもらうため」

「神託文？」

とリリエル。

「ええ」

イリスは頷く。

「ただし、最初に言っておく。ここにあるものは、信仰を壊すための紙ではない」

「壊すつもりもないよ」

「そう言う人間ほど、平気で土台を剥がすの」

その返しは少し刺々しかった。

だがこの人は守る側の言葉で刺してくる。そこに嘘が少ない。

イリスは写本の紐を解いた。

「あなたが読むのは、まず外縁写しだけ。本原本はまだ見せない」

「まだ、なんだ」

とリリエル。

「ええ。あなたはまだ入口に立っただけだから」

その言葉のあとで、部屋の奥の鏡が、かすかに音を立てた。

ちり、とも違う。

乾いた、浅い、何かが内部で擦れる音。

全員がそちらを見る。

灯りは変わらない。

何も起きていないように見える。

だが、リリエルの視界の奥にはもう白い文字が落ちていた。

> `ARCHIVE LINK AVAILABLE`

息が止まる。

入口じゃない。

もう向こうは、こちらを入口として見ている。

イリスが反射的に一歩前へ出た。

「門を閉じて」

短い命令だった。

先導の神官がすぐ動く。

背後の扉が閉まる音が、細長い室の空気をさらに硬くした。

カイルの手が、無意識に布箱へ伸びる。念話石の封じ札を確かめるだけ確かめて、そこで止まる。

母はノートではなく、鏡そのものを見ていた。書くより先に、今は位置と沈黙を覚える目だった。

イリスは鏡を見たまま、小さく言った。

「……最悪」

「最悪なんだ」

とリリエル。

「ええ。十五年黙っていたものが、あなたが部屋に入って数分で動いたから」

言いながら、イリスはもう次の手順を考えている顔をしていた。

この人もまた、動揺より先に保全へ行く人間だった。

その顔を見て、リリエルは少しだけ安心した。

神殿は、ただ祈るだけの場所ではない。少なくとも、この部屋は違う。ここには、残す人間がいる。壊れないように、沈黙ごと抱えてきた人間が。

それが分かっただけで、この場所は少しだけ怖くなくなった。少しだけ、だが。

---

イリスは写本を机の中央へ置いた。

「座って、リリエル・アストラ」

声は静かだった。けれど、その静けさの下には、もう最初の仕分けるだけの温度はない。

「あなたに見てもらう。神託文の中に、こちらがずっと読めなかったものがある」

部屋の奥の鏡は、もう一度だけ小さく鳴った。

リリエルは椅子へ腰を下ろした。

技術部の白い机は、順番を見せた。

神殿の奥の机は、順番のもっと前にあるものを掘り起こそうとしていた。

次の段階は、やはりここから始まるのだと思った。

イリスが写本を開く。

古い紙の最初の一行が、机の上へ現れる。

祈りの文句のはずだった。

けれど、リリエルの目には、その末尾のたった一語だけが先に立った。

`ARCHIVE`

そこで、心臓が強く跳ねた。