火の山の若君は、未来を夢に見る

第一話 熱病の果てに

　**矢部（やべ）　維胤（これたね）**は、四十五歳だった。

　独身。

　趣味は戦国時代。

　得意分野は九州戦国史。

　最近の悩みは、部下の退職願が机に置かれる頻度が、自分の有休申請より多いことだった。

「……せめて一日でいいから、信長の野望やりてえな」

　誰もいない深夜のオフィスで、そんなことを呟いたのが最後だった。

　維胤は、いわゆるブラック企業の中間管理職である。上からは無茶な数字を押しつけられ、下からは相談と不満と涙が集まる。怒鳴れば済む話を怒鳴れず、切れば済む話を切れず、結局は自分が頭を下げ、残業し、尻拭いを続けてきた。

　昔は違った。

　学生の頃は、戦国時代が好きだった。

　**島津（しまづ）**の釣り野伏、**大友（おおとも）**の南蛮貿易、**阿蘇（あそ）**の神威、**龍造寺（りゅうぞうじ）**の膨張。

　史料集を読み漁り、歴史書に付箋を貼り、ゲームでは何度も九州統一を試した。

　祖父からはよく言われたものだ。

「うちの先祖をたどれば**阿蘇家（あそけ）**に行きつくぞ」

　と。

　もちろん本当かどうかは分からない。よくある田舎の家系自慢だろうと笑っていた。

　だが、笑い飛ばしてきたその名が、最後に頭をよぎることになるとは思わなかった。

　その夜、維胤は床に倒れた。

　胸が焼けるように痛み、視界が白く滲み、冷たいタイルの感触がやけに遠かった。

　誰か、と思った。

　部下の顔が浮かんだ。

　未処理の案件が浮かんだ。

　そのあと、なぜか**阿蘇（あそ）**の山並みが浮かんだ。

　火の山。

　神の山。

　古くから人を育て、呑み込んできた山。

　そこで意識が途切れた。

　　　　◇

　――熱い。

　最初の感覚は、それだった。

　喉が焼けつくように乾き、身体は鉛のように重い。額も胸も背も汗で濡れ、息を吸うたびに肺の奥がじりじりと痛んだ。耳元では複数の声がしている。女のすすり泣き、若い男の慌てた声、何かを祈るような低い呟き。

「まだ熱が……」

「薬湯を」

「若君、どうか……」

　若君。

　その言葉に、維胤は薄く目を開けた。

　天井が低かった。木組みの梁が見え、その向こうで灯火が揺れている。病院ではない。会社でも、自宅でもない。鼻先をくすぐるのは薬品ではなく、煎じた草の匂いと、畳と木の匂いだった。

　視線を動かすと、枕元に控える女がはっと息を呑んだ。年の頃は三十ほど、顔色は悪く、目元は泣き腫らしている。脇には若侍がふたり、固い顔で膝をついていた。

「……みず」

　そう言ったつもりだった。

　だが出た声は、自分のものではなかった。

　細い。高い。ひどく幼い。

　女が慌てて器を差し出す。維胤は反射的にそれを口にし、少しだけ喉を潤した。ぬるい水だったが、それでも生き返るようだった。

「ここは……」

　また声が違う。

　違うのに、なぜか馴染む。

　若侍のひとりが平伏しながら答えた。

「**阿蘇（あそ）**の館にございます、若君」

　阿蘇。

　その二文字が、脳裏に打ち込まれる。

　途端に、頭の中に見知らぬ景色が流れ込んできた。

　巨大な山の火口。

　噴煙の下に広がる田畑。

　神事の列。

　館の長廊下。

　厳しい顔をした男。

　咳き込みながら床に伏せる子ども。

　重臣たちのひそひそ声。

　そして――若君がこのまま死ねば、**阿蘇家（あそけ）**はどうなるのかという、押し殺した不安。

　俺は**矢部（やべ）　維胤（これたね）**だ。

　いや、違う。

　阿蘇（あそ）　惟種（これたね）。

　**阿蘇家（あそけ）**の若君。

　両方の記憶が、濁流のように混ざっていく。

　終電のないオフィスと、灯りの揺れる病室。

　エクセルの数字と、年貢の勘定。

　部下の退職と、家臣の離反。

　頭の中で、二つの人生がぶつかり合った。

「若君……？」

　声をかけられ、惟種は小さく息を吐いた。

　混乱はしている。

　だが、それ以上に理解してしまったことがある。

　この身体は病に伏していた。

　高熱が何日も続き、命も危うかった。

　家中では、若君まで死ねば先行きが見えぬと不安が広がっている。

　それも当然だった。

　**阿蘇（あそ）　惟将（これまさ）は、ほんの一か月前に世を去っている。

　本来ならば家の柱となるべき嫡流の一角を失い、残る嫡子は阿蘇（あそ）　惟種（これたね）**ただ一人。

　その惟種まで熱病で倒れたのだ。

　館に満ちていたのは、若君の身を案じる空気だけではない。

　もしこのまま死なれれば、阿蘇家（あそけ）の明日はどうなるのか――その怯えが、誰の顔にも滲んでいた。

　しかもそれだけではない。

　**阿蘇家（あそけ）**は強い。だが盤石ではない。

　**大友家（おおともけ）**がいる。**島津家（しまづけ）**がいる。**相良家（さがらけ）**がいる。

　館の内に揺らぎがあれば、外は必ずそれを嗅ぎつける。

　ブラック企業の中間管理職だった男には、妙に分かりやすかった。

　組織が危ない時の空気は、時代が変わっても変わらない。

　惟種は自分の細い指を見た。

　小さい。白い。子どもの手だ。

　信じがたい。

　だが、戦国時代の**阿蘇（あそ）**にいるのだとしたら。

　――まだ間に合う。

　その感覚だけは、不思議と強く胸に残った。

「……父上は」

　女が答える。

「**御屋形様（おやかたさま）**はご政務にございます。若君がまだお休みの間も、館は止まりませぬゆえ……」

　それはそうだろう。

　当主が生き、館が回っているなら、幼い若君ひとりの病で全てが止まるはずはない。

　では、この状況でいちばん動かすべき相手は誰か。

　惟種の中の維胤が、即座に答えを出した。

　現場責任者。

　実務の中枢。

　当主に上申でき、家中を動かせる男。

「……**宗運（そううん）**を呼べ」

　部屋の空気が止まった。

　若侍たちが顔を見合わせる。女も目を丸くする。

　いまこの場で**甲斐（かい）　宗運（そううん）**の名を真っ先に挙げるとは思わなかったのだろう。

「若君、**甲斐（かい）　宗運（そううん）**様を、でございますか」

「そうだ」

　思った以上に声が落ち着いていた。

　病み上がりの子どもの声なのに、妙に揺らがない。

「今すぐでなくてよい。館におるなら呼べ。おらぬなら戻り次第、わしのもとへ」

　自分で言ってから、少しだけ可笑しくなった。

　四十五年、会議と謝罪と調整ばかりしてきた男の物言いが、子どもの身体の中から自然に出てきたのだ。

　若侍のひとりが、はっとしたように頭を下げた。

「は、ははっ！　すぐに！」

　駆けていく足音が廊下へ消える。

　女はまだ不安そうだったが、その瞳の奥には戸惑いと同時に、わずかな光が宿っていた。今まで死にかけて寝込んでいた若君が、目覚めてすぐ重臣を呼んだのだ。何かが変わったと感じてもおかしくない。

　惟種は天井を見上げた。

　甲斐（かい）　宗運（そううん）。

　**阿蘇家（あそけ）**の重臣。

　有能。慎重。現実派。

　維胤の知る歴史の断片と、この身体に残る感覚が、そう告げている。

　最初に話す相手は、あの男しかいない。

　父である**阿蘇（あそ）　惟豊（これとよ）**に直に語るには、まだ早い。

　病み上がりの若君が突然、未来の夢を見たなどと言えば、熱に浮かされていると思われるのが落ちだ。だが宗運なら、信じる信じないはともかく、使える話かどうかを切り分けるはずだ。

　そういう人間が、組織には必要なのだ。

　どれほど理想があっても、それを現場に落とす者がいなければ何も変わらない。

　それは会社でも戦国でも同じだった。

　しばらくして、廊下の向こうが騒がしくなった。

　足音は急ぎつつも乱れていない。ひとりで来るのではなく、道を空ける気配がある。

　襖が開いた。

　入ってきたのは、三十を少し過ぎたばかりに見える男だった。痩せすぎず太すぎず、実戦も政務もこなす者の無駄のない体つき。目は鋭いが、いたずらに荒々しくはない。館内の重圧と緊張をそのまま背負ってきたような顔をしている。

　甲斐（かい）　宗運（そううん）。

　男は病床に目を向け、すぐさま膝をついた。

「若君。ご快復あそばされたか」

　その声は低く、よく通った。

　喜色は薄い。まずは現実を見極めようとする声音だった。

　惟種はその男を見返した。

　この人なら話せる。

　そんな確信が、不思議とあった。

「快復、かどうかは分からぬ」

　宗運の眉がわずかに動く。

「されど、夢を見た」

「夢、にございますか」

「ただの夢ではない。火の山が鳴り、田が枯れ、人が飢え、鉄が火を噴く夢だ」

　部屋の空気が張りつめる。

　女たちが息を呑み、若侍たちの顔色が変わった。

　だが宗運だけは、動かなかった。

　その目だけが、少し深くなった。

「熱のうちの、うわ言かもしれませぬ」

「かもしれぬ」

　惟種はあっさり認めた。

「だが、その中に、捨ててはならぬものがあった」

　宗運は黙る。

　否定しない。

　かといって、すぐに信じもしない。

　やはりこの男だ、と惟種は思った。

「宗運（そううん）。そなたにだけ話す」

「……は」

「人を遠ざけよ」

　宗運は一度だけ惟種の顔を見つめ、それから静かに振り返った。

「皆、下がれ。若君の御前である。聞かなかったことは、口にするな」

　女も若侍も、戸惑いながら頭を下げて退出する。襖が閉まり、部屋には灯火の揺れる音と、病み上がりの荒い呼吸だけが残った。

　宗運は改めて膝を進める。

「これで、内々の話にございますな」

　その一言で、惟種は少しだけ肩の力が抜けた。

「……宗運。わしは、おかしなことを申すぞ」

「若君がおかしなことを申されるのは、病み上がりゆえでございましょう」

「だが、聞くか」

「**阿蘇家（あそけ）**の先を思う言葉であれば」

　宗運の答えに、惟種は小さくうなずいた。

　そして、静かに言った。

「わしはな。未来の景色を見た」

　灯火が、ひときわ大きく揺れた気がした。

　火の山のもと。

　病床の若君と、**阿蘇家（あそけ）**を支える重臣。

　ここから始まるのだと、惟種は知っていた。

　前世の後悔も、この身体に残る熱も、すべて抱えたままで。

　**阿蘇家（あそけ）**はまだ滅びていない。

　ならば立て直せる。

　そのためにまず必要なのは、夢を信じさせることではない。

　夢の中から、使える未来を拾い上げることだ。