変節の宰相：馮道：序章：青年時代②
〇【秋の政庁にて ～馮道、後梁に仕官す～】
乾いた秋の風が、薊県の空を吹き抜けていた。黄土の町に赤く色づいた楡の葉が舞い、遠くには落日の金が薄くかかっている。
「唐が……とうとう滅びたか」
その噂は、市井の酒肆からも、官の口伝えからも、密やかに、しかし確かに馮道の耳に届いていた。時は天祐四年（西暦907年）、唐最後の皇帝・哀帝が朱全忠によって廃され、「後梁」という新たな王朝が立てられた年であった。
かつての栄光――玄宗・貞観の治、都長安の百万人――は、もはや昔語りでしかない。 馮道は二十代半ば。寒門の子として生まれ、学をもって身を立てると決めていた。
戦乱と飢饉に疲弊する中原を前に、彼は一つの選択をする。
「民を見捨てぬ文官となろう。血を流すのではなく、筆をもって支えよう」
________________________________
仕官のきっかけは、地方に派遣された郷挙里選――優秀な人物を推薦する制度によるものであった。 馮道の学識と几帳面さ、そして人の話をよく聞く耳と物腰の柔らかさは、すぐに節度使の目にとまる。
「これからの時代、剣よりも文が必要になる。おぬしのような者にこそ、政を託したい」
そう語ったのは、当時の幽州の節度使の一人、柳璨であったと伝えられている。 馮道はその幕下に入り、文職――つまり地方行政の事務官として働き始める。
________________________________
秋の政庁。 庶民の陳情、税の台帳、略奪を受けた村の報告、民兵の徴集名簿――。
馮道の机には、時に百枚を超す文書が積まれた。 それを黙々（もくもく）と読み、整理し、誤字を訂し、必要ならば自ら筆を取り、清書する。
「この地の米は今年七分どまり、加徴は不可。兵糧の徴発は隣州より転じさせるべし」 「里正が失踪したとの報、代わりを立てねば村が回らぬ」 「豪族が井戸を占拠との件、早急に役人を送って調停を」
誰が見ても地味で報われぬ役回り。だが、彼は己の使命を理解していた。
「民の安き日々（ひび）は、この机の上から始まるのだ」
________________________________
やがて、その誠実さが伝えられ、馮道は後梁の中央政府に召される。 だが、彼は急がず、驕らず、ひとつずつ職務を積み上げていく。
世はまさに五代十国の入り口。王朝はめまぐるしく変わるが、馮道はただ一つの信念――
「順応しつつ、民を思うこと」
を胸に抱き、筆を取っていた。
〇【筆にて記す――馮道の回想】
──秋の夕暮れ。風に乗って、紙の端がさらさらと音を立てる。 机に向かい、筆を執る私の手は、時折ふと止まる。 思い出すのは、唐の終わりと、新たな王朝のはじまり。 まこと、歴史とは紙に記すよりも早く、そして無情に流れてゆくものだ。
私は馮道。 今こうして中原の一隅で筆をとる身だが、かつての唐の末に生まれ、いまや後梁という新たな王朝のもとで仕官している。 その間に起きたすべてのことを、簡単に語ることなど本来はできぬのだが……それでも、振り返らねばならぬ時もある。
________________________________
かつて唐は、天下に冠たる大帝国であった。 長安を都とし、玄宗の世には万国が朝貢し、律令と儒教に支えられた秩序が大地を包んでいた。 だが、栄華は長く続かぬ。安禄山の乱――それがすべてのはじまりだった。
唐の中央はこの反乱によって大きく揺らぎ、節度使と呼ばれる地方の軍事長官たちが力を持ちすぎた。 本来は皇帝の命に従うべき彼らが、やがて自らの領土を私物化し、「一国一城の主」と化していく。 その中で、名ばかりの皇帝は都で帳簿を眺めるばかりとなり、兵権も財政も彼らの手に渡っていた。
そして、ついにその一人――朱全忠が現れた。
________________________________
朱全忠。 元は黄巣という大乱の中で頭角を現した武人にすぎなかった。 粗野で剛胆、しかし情け容赦のない男。 戦場においては敵を容赦なく屠り、部下には鉄の規律をもって臨んだ。 「忠義」とは名ばかりで、彼が仕えた唐の朝廷すら、もはや彼の操り人形にすぎなかった。
ついには、唐の最後の皇帝・哀帝を廃し、自ら「梁の帝」を称した。 このとき、唐はついに滅んだ。 天祐四年（907年）のこと。私が二十余歳であったときの、忘れがたき出来事である。
________________________________
新たな王朝の名は「後梁」。 都は汴州（べんしゅう、いまの開封）に置かれ、中原を中心に一定の支配を確立した。 だが、その政は唐のそれとは違う。制度よりも武力、法よりも威圧。 朱全忠は、かつての儒者たちの言を顧みることなく、功績ある者には土地と官職を、逆らう者には死を与えた。
私はこの梁のもとで仕官し、文職を任されていたが、内心には常にある問いがあった。
「この王朝に、未来はあるのか」
朱全忠は強く、そして速やかに国をまとめた。 だがその足元には、怨嗟と野心と、いくつもの火種が転がっていた。
歴史とは、常に前の世を踏みつけで進むものだ。 だが、その踏み跡に残る人々（ひとびと）の声を、私は聞き続けたい。 だからこそ、私は筆を執るのだ。
〇【風の通い路 ― 馮道、梁の戦に想う】
都、汴州。夏を越え、秋の気が忍び寄る頃となりました。 西の庭先で風鈴が鳴り、乾いた音がどこか遠くへ響いてゆくのを、私は文案の合間に、ふと耳にいたしました。
馮道と申します。 時に、唐が滅んで五年。世はすでに「梁」と名を変えております。
私がこの梁に仕えるようになったのは、唐の崩壊と前後してのこと。もとより書を好み、筆をもって世に立とうと願った身でございます。 けれど、いかに筆が潔白を語ろうとも、戦乱の世においては、剣と兵馬が政を支配いたします。
________________________________
後梁。それは、朱全忠という一人の武人が、唐の名を打ち砕いて立てた新たなる王朝。 彼はかつて唐に仕え、節度使として権勢をふるい、やがて時の昭宣帝を強引に禅譲へと導きました。 唐が滅んだのは、天祐元年（907年）のこと。 朱全忠は、国号を「梁」と定め、自らは「太祖」と称しました。
けれど、その玉座の下には、なお燃え続ける残火がございました。 それが「晋」、すなわち後の後唐となる存在です。
晋王を名乗っていた李存勗── 彼の父・李克用は唐の忠臣であり、異民族・沙陀族の雄として名を馳せた名将でございました。 父の死を受けて、李存勗は北方に拠り、唐の復興を旗印に掲げて晋を率い、梁との宿命的な戦いに臨むのでございます。
________________________________
この梁と晋、いずれも「中原の主」を目指して争っていたのは、ただ領土のためではありません。 梁は武で簒奪し、晋は義で奪還を目論む。 まこと、天下を争う両雄でございました。
梁においては、太祖・朱全忠があまりにも強く、また冷徹でございましたゆえ、朝廷はその影に怯え、清廉の士も口をつぐむ日々（ひび）が続いておりました。 そのうえ、疑心深さから幾人もの忠臣を処断し、やがて、政の屋台骨を損なってまいりました。
私ども文官に課せられたのは、もっぱら体裁の整った奏文を編み、都の内情を平穏に見せかけること。 けれど、外に目を転じれば、国境ではすでに幾度となく晋軍との衝突が起きていたのです。
________________________________
晋の将軍たちは皆、驍勇でございました。 その中でも、李嗣源なる人物の手腕は目を引くものでした。彼は後に李存勗の義兄弟として、さらなる運命を辿ることになりますが、それはまた別の時の話にいたしましょう。
907年から911年にかけて、梁は晋と幾度も戦を交えました。 太原を拠点とする晋軍は、山西一帯を固め、しばしば河東から黄河を越えて侵攻してまいりました。 梁の将たちも奮戦いたしましたが、国内の不安は次第にその足元を揺るがせておりました。
〇【沈黙の灯 ― 馮道、梁の政変を生きる】
月明かりというものは、不思議なものだと想います。 昼の光が、万物をあからさまに照らし出すのだとすれば、夜の月は、すべてをぼかし、曖昧に包み込んでくれる。 そして、その曖昧の中にこそ、人は本音を隠し、真の姿を沈めるのかもしれません。
天祐九年──西暦で申せば、九一二年の夏。 私は都・汴州にて、政庁の片隅に席を得ておりました。 名を馮道と申します。齢は三十。もとは遼西の寒村に生まれ、書をもって世に立たんと志した一介の文官に過ぎません。
あの夜── 朱友珪殿が、実の父である皇帝・朱全忠を、その手にかけたという報せが都を走ったのは、夏の雨が上がったあとの蒸した夜のことでございました。
________________________________
朱全忠──梁の太祖にして、唐を滅ぼし、みずから帝位についた英雄です。 その剛腕と冷徹さは、時に恐れと称賛をもって語られました。 けれど、人は歳を重ねれば老います。 猜疑の目は増し、重臣を遠ざけ、信頼は次第に身内に偏ってゆく。 その果てに、己が息子に命を奪われるとは──歴史とは、かくも皮肉なものです。
朱友珪は、父の怒りを恐れておりました。 あまりに冷酷な父の目が、やがて自分に向くことを察したのか、あるいは、すでに破滅の気配を感じていたのか。 真相は、友珪自身のみが知ることでしょう。 しかし、事はすでに起こったのです。 太祖は、寝所にて毒を盛られ、あっけなく崩じました。
________________________________
宮中は震撼しました。 それも当然でございます。 主君が崩じた。しかも、誰の手によってか、皆が知っていた──けれど、誰一人として、それを口にする者はいなかったのです。
私もまた、その一人でございました。 筆をとる手が震えたのを、いまでも覚えております。 しかし私は、何も語りませんでした。
なぜかと申しますと、それが「生き延びる」ということだったからでございます。
________________________________
朱友珪は帝位に就きました。 年若き帝は、政の才も、軍の威も、父に及ぶべくもありませんでしたが、それでも玉座に座れば「聖明なる主君」でございます。
重臣たちは、恐る恐る膝を折り、祝辞を捧げました。 宮中の女官たちは、何事もなかったかのように装いました。 そして私は、いつものとおり朝早くに起き、政庁の机に向かい、命ぜられるままに詔を草しました。
──言葉は、刃にも、盾にもなる。 この世の真理でございます。 ならば、いま私にできることはただ一つ。 「沈黙」でございます。
誰を責めず、誰を裁かず。 そのかわりに、命をつなぎ、次の世を見届けること。
________________________________
思えば、私が初めて朝廷に入ったのは、まだ唐の末期でございました。 乱世のうねりに飲まれながら、帝が代わり、政が転じるさまを何度となく見てまいりました。 けれど、変わらぬものもあるのです。
それは、夜が明け、また日が昇るということ。 そして、人は生きていれば、まだ何かを為せるということ。
朱友珪の治世は、短いものでございました。 わずか一年あまりののち、異母弟・朱友貞に討たれ、都にふたたび剣戟の音が響くこととなります。
──けれど、その話はまた、別の折にいたしましょう。
________________________________
月は、静かに照っております。 何が真で、何が偽りか──そんなことは、月も知らぬことでしょう。 ただ、私はこうして筆を取り、生きて、記すことができております。
それで、今は十分でございます。
