つくのきひめの幕間弁当（オムニバス）

白い箱（掌編・新作）

ここに白い箱があるとしよう。

その箱は人が一人入っても全く窮屈じゃない大きさだ。

さぁ、君ならその箱に何を入れる？

私なら。

私ならまずは机だ。それも幅が広く奥行きも充分な物。それからそこに届く延長コード。机の上にはペン立てがひとつ。手回しの鉛筆削りがひとつ。ペン立てには『B』もしくは『HB』の鉛筆が5、6本。それから赤鉛筆が２本。あとはノートかルーズリーフ。それにホッチキス。たまにしか使わないかも知れないが、プリンターも置く。出来るだけ端の方に。

それから、座り心地の良い椅子。そんなに高価な物じゃなくても良い。ただ、布地の方が好ましい。

後はトイレと洗面台。歯ブラシと石鹸も要るね。清潔なタオルが数枚。

忘れてはいけないのは、グラス。軽くなく小さくなく、重みがあり容量の多い物が良い。

冷蔵庫？こたつ？……そんなものは要らない。何か音楽が聴けるプレイヤーがあれば上等だ。ああ、でも、布団は欲しいね。ただ寝るだけだから普通ので構わない。

そう、最後はパソコンだ。それもノート型の。インターネットが出来る環境も必要だ。

後は、何もいらない。

後は、食べれるだけのお金だけ。

そんな質素で何もなく誰もいない、白い箱の中で、時さえも空腹さえも忘れて、書きたい。

私の大好きな小説を。

私は誰がなんと言おうと、小説家、なのだから。

さぁ、君ならその箱に何を入れる？