Court Cafe Library

シグナス・ルミナス ブルー ヴァリアブル Append 北海道の夏休み（後編）

　相川厩舎に着いた一行は、他の参加者とともに、盛大なウエルカムパーティで歓待された。

　厩舎の主人である相川長一郎と重奏の夫妻の挨拶から始まり、簡単なオリエンテーションなどがあって、参加者たちの自己紹介が行われた。

　すでに知り合いになっている、正志と千絵、レオポルドとマックス、ナギとミツルのほかにも、たくさんの個性的な参加者がいた。

　大型バイクのタンデムで北海道を回っている、コトリとダンゴという愛称の女性たち。富山享志、杉下萌衣、相川真という高校の同級生の三人組。レイモンド、リーザ、そして「詩人」と自称する、エキゾチックな三人組。太鼓の名手である鏡一太郎という老人と、その孫の成太郎。青春18きっぷを使ってやってきた、幸生という名の大学生。かじぺたさんという女性は、参加者というよりはこの厩舎のスタッフのようだった。

　自己紹介が終わると、あとは飲めや歌えの大騒ぎになった。

　パーティの翌朝から、厩舎での仕事が始まった。

　事前に下調べをしていた綾乃は、ある程度の覚悟はしていた。しかしここでの仕事は、すくなくとも綾乃たちにとっては、かなり割のいいものだった。

　朝が早く、女性でも関係なく力仕事や汚れ仕事が回ってきたが、他の女性たちも楽しそうに働いていたし、なによりも男性たちが積極的に力を貸してくれたことがありがたかった。

　そして、ひと働きすれば、新鮮で良質な食材を惜しげもなく使った食事と、のんびりすごせる時間と、開放的な露天岩風呂という楽しみが待っていた。

　初日に綾乃に割り当てられたのは、バケツで飼料を配る作業で、ミツルとナギが同じ仕事に当たっていた。ミツルはずいぶんと張り切っていて、綾乃の受け持ち分まで手伝ってくれた。

　思ったよりも早く終わりそうで、うまくいけば、ほかのチームが働いているところを撮影できるかもしれない。そう思った綾乃は、つい急ぎ足になった。だから角を曲がった先にミツルがいることを、すっかり忘れていた。

　出会い頭の正面衝突だった。大柄なミツルの体躯は、綾乃にとっては頑丈な壁のようなものだった。短い悲鳴とともに弾き飛ばされて、綾乃は大きく身体のバランスを崩した。

　倒れると思った瞬間、身体が重力から解放されたように浮遊した。自由落下よりあきらかに遅い速度で地面が近づいてきて、運動エネルギーの存在を無視するようにふわりと着地した。まともに転倒したとは思えないほどに、身体のどこにも痛みはなかった。

　いろんな意味で、何が起きたのかすぐには理解できなかった。

「大丈夫ですか？」

　遠慮がちに差し出されたミツルの手が、一瞬、幼馴染の手に見えた。助け起こされた綾乃は、ミツルに頭を下げた。

「ごめんねミツルくん。それと、ありがとう」

　そんな綾乃とミツルの姿を、穏やかな微笑みを浮かべたナギが、すこし離れたところから見ていた。その口がかすかに動いて、よかったね、と告げたように見えた。

　＊

　二日目の夕方、仕事を終えた綾乃は、カメラを持って牧場の柵の外まで足を延ばした。

　夏の陽は西に傾き、空は朱色を残した黄昏だった。

　牧草を食む馬の姿を撮影しながら歩く綾乃の前を、いつの間に現れたのか白いシャツを着た少年が歩いていた。厩舎に着いて早々に知り合った高校生、相川真だった。

　真は、ヘテロクロミアの持ち主で、人物写真にはあまり興味がない綾乃でも、モデルにしたいと思うほどの雰囲気を発散させる少年だった。

　だがそれ以上に、真が宇宙工学を志していると聞いたことで、綾乃は親近感を覚えた。しかし、それはどうやら一方的なもののようだった。アメリカ留学を勧めた綾乃を眩しそうに見たあとで、馬たちと生きていくことも考えているのだと、真は静かに告白したのだ。それは生半可な覚悟ではないと、あのときの彼の眼差しは雄弁に物語っていた。

　綾乃は、もういちど真と話がしてみたいと思っていた。

　声をかけようとしたが、真は、ふわふわと揺れるような歩みで、牧場の外れにある白樺の疎林に入っていった。

　あとをついて行くと、足もとが暗いにも関わらず、獣道のような細い径を迷いのない足取りで歩いていく。やがて道はゆるやかな登り坂になった。まるで綾乃に歩調に合わせてくれているかのように、真の足取りもゆっくりになる。径が疎林を抜け出すと、突然のようにその場所に出た。

　南に向いて開けた緩やかな斜面を、丈の短い緑の夏草が覆った草原だった。草原の尽きた先は海に落ち込む崖になっていて、繰り返す波の音が風にのって綾乃の耳に届いた。

　そこで綾乃は、思いがけない光景を見た。

　どこから現れたのか一頭の大きな馬が、真と仲良さそうに並んで立っていた。海を見ているのか、空を見ているのか、少年と馬は、ただ静かにたたずんでいる。

　それは、あまりに美しく、そして儚げだった。

　いま、なにかでつなぎとめておかなければ、永遠に失われてしまいそうだった。

　けれど、背景の空も海も、黄昏を過ぎて光と色彩を失っていた。西に低くなった夕日も、少年と馬を照らし出すには弱すぎた。

　被写体としての条件はあまりに悪かった。シャッターを切っても、あまりいい写真にはならないだろう。だいいち、人を被写体とするなら、事前に承諾を得ないと失礼にあたる。ふたつのネガティブな要素に、綾乃はわずかに躊躇した。

　その瞬間だった。

　落日の直前の太陽が、海面に光の道を作り、そして少年と馬を照らしてモノクロームの世界のなかに浮かび上がらせた。

　一瞬呆気にとられた綾乃は、しかしすぐにEOS Kiss Digitalを構え、電源を入れると同時に、カメラまかせでシャッターを切った。絞りもシャッター速度もピントの深度も、いっさいがカメラ任せだった。カメラの能力を試すような撮影は、たった一コマで終わった。日が陰り、光を失った風景は、ふたたび黄昏の底に沈んでいた。

　呆然とファインダーを覗く綾乃の傍らを、一陣の風が吹き抜けた。そして、にゃあという猫の鳴き声がした。気が付くと、もう真の姿も馬の姿もなくなっていた。

　さっき撮ったはずの写真を、液晶ディスプレイに表示する。それを見た綾乃の背中が、ぞくりと震えた。

真夏だというのに、肌に感じる風が急に冷たくなった。足もとにじゃれついていた茶トラの仔猫、マコトを抱きあげる。そのぬくもりが、厩舎に帰り着くまで綾乃を安心させてくれた。

　夕食のあと、綾乃は真を捕まえて、夕方のお詫びとお礼を告げた。享志と萌衣がなにごとかと見守っていたが、真は怪訝そうな表情で首を傾げるだけだった。

　牧場の端にある草原で大きな馬を見かけたことを相川長一郎に話すと、彼は目を閉じて首を横に振った。

「あそこには、ウチの馬たちはあまり近づかねえんだがな。眺めのいいところだが、崖の方には行かんでくれ」

　そう告げると、長一郎は「さて盆踊りに行くべ」と言って足早に食堂を出て行った。

　＊

　その夜は、浦河の町をあげての盆踊り大会だった。

　用意してもらった浴衣を着て、しかし綾乃は、踊りの輪には加わらなかった。

　中央に建つ櫓の上では、上半身裸の鏡成太郎が太鼓を打ち鳴らしていた。バチが躍るたびに、玉のような汗が飛び散る。その音には、空間に響き渡るような清澄さとともに、心の奥底から奮い立たせられるような力強さがあった。

　音頭が高揚すると、踊りも熱くなる。踊る者たちの興奮は、音頭を奏でる者たちに伝播する。渦巻くようなエネルギーの集積を感じながら、綾乃はシャッターを切った。

「綾乃どの」

　聞きなれたレオポルドの声がした。彼は、テレビや演劇で有名な役者のコスチュームかと見まがう、黄金色の浴衣を着ていた。似合ってはいなかったが、黄金とレオポルドは妙に釣り合って見えた。

「そなたは、踊らぬのか」

　綾乃は、はいと頷く。

「写真家は、常に被写体との距離をわきまえているので」

「なるほど。芸術家には計算高さも必要というわけだな。だが、この熱狂と交わらずに、それを他人に伝えることができるものなのか？」

　レオポルドの問いが、初日にコトリから投げかけられた言葉と重なる。

『あなただからこそ撮れる風景があるのではないか』

　あたしが写真で伝えたいこと、それは、被写体が持っている「意味」であるはずだ。

「交わるのではなく、理解することが必要なんです。目の前にあるものがなんなのか、それがわからなければ、誰かに使えることなんてできないから」

　なにかを納得したようにうむと頷いてから、レオポルドは綾乃の手をとった。

「そなたのようにな、聡明で強い女は得難い。だが、ときには堅苦しいことを抜きにして、心から素直に楽しむことも大事だぞ。せっかくの祭りだ。さあ、余とともに踊ろう。これは王の命令であるからな、拒むでないぞ」

　その言葉には、威厳とともに優しさがあった。その手には、強い力とともに温かさがあった。もしこの人物が為政者なら、きっとその国の民は幸せにちがいない。

　綾乃はレオポルドに礼を告げると、ヨーロッパ式のカーテシーで誘いに応じた。

「そのように畏まらずともよい。言ったであろう、そなたのような女は得難い、とな。ときにそなた、だれぞ……」

　なにかを言いかけたレオポルドを、わざとらしい大きな咳払いが制した。マックスだった。レオポルドはやれやれという表情で、かぶりを振った。

「またか。いったい何度、余の恋路を邪魔すれば気が済むのだ。だいたいだな……」

　未練がましく言い募るレオポルドの黄金の浴衣が、マックスに引っ立てられて踊りの輪の中に紛れていった。

　盆踊りが終わったあと、綾乃はひとりで岩風呂に浸かっていた。

　近くの草原からは虫の声が、遠くからはかすかな潮騒が風に乗って聞こえてきた。

「おじゃまします」

　自然のかそけき調べに、ふたつの女性の声が重なった。コトリとダンゴだった。

　長湯をするつもりはなかったから、綾乃は立ちあがってバスタオルを胸に巻きつけた。髪の先から肩口に滴った雫が、腕を滑り下りて指先に留まったあと、ぽとりと湯船に落ちた。

「ねえ、ちょっとお話し、しようよ」

　ダンゴの声がして振り向くと、好奇心を浮かべた眼差しが綾乃に向いていた。

　綾乃はバスタオルを外して、再び湯船に身を沈めた。胸に張り付いていた二つの重みがなくなり、無垢の白い双丘が押しのけた湯が水面を乱した。

「綾乃ちゃんは、彼氏とかいるの？」

　ダンゴの問いかけに合わせて、コトリも遠慮がちな視線を投げてきた。

「たぶん、いないと思います」

　綾乃のあいまいな答えに、コトリがぽつりとつぶやいた。

「いつも、なにかに追われているみたい。だから？」

　綾乃は舌を巻いた。ほんとうにこの人は、鋭いところを突いてくる。

「はい。やらなくちゃいけないことや、やりたいことがありすぎて。今は、恋愛をしている時間なんてないんです」

　綾乃がそう答えると、コトリは穏やかな微笑みを浮かべた。

「でも綾乃ちゃん、なんだか……」

　コトリの唇が、その言葉を紡いだ。

「――」

　綾乃は、はっきりと答えた。

「――」

　＊＊

　白樺の疎林を抜ける径を、綾乃は足早に歩いていた。

　腕時計を見ると、日付は八月十四日に変わったばかりだった。

　二日間にわたる厩舎での仕事は終わり、昨日は朝から襟裳岬の観光と帯広の花火大会を見物しに出かけた。花火大会で盛り上がったあと、一緒に過ごした仲間たちは、三々五々と離別していった。

　厩舎に戻った人々も、余韻を楽しむように静かに過ごしていた。

　けれど綾乃には、どうしても今日このときに、やっておかなければならないことがあった。

　足元を照らす懐中電灯の光だけを頼りに、綾乃はシルエットになった疎林を歩く。やがて、径は林を抜け出して、凪いだ草原に出た。海から吹きあがってきた夜風が、綾乃の短い髪を撫でていった。

　ふりあおぐと、漆黒の夜空に満天の星々が瞬いていた。西の空には、夏の大三角が見える。綾乃の心の奥が、きゅっと締め付けられた。

　綾乃は三脚を立てて、OM-1を夜空に向けて据え付けた。

　まるでそれを待っていたかのように、夜空に光の矢が走った。

　カシオペア座のＷ型のアステリズムに近い、ペルセウス座のあたりから放たれた光の矢は、あるものは天頂に向けて走り、あるものは地平線に向けて落下するように消えた。

　同時に、スマートフォンの液晶画面が光って、メッセージの着信を知らせた。

『ともゆき：京都ＳＯＳ。雲が多くて条件悪い。でも意外と多いね。残り福かな』

『しおり：三鷹ＳＯＳ。こちらも観測を始めました。雲もあるし空も明るいので、あまり見えません』

　やや遅れて、三つめのメッセージが届く。

『ありす：朝陽北高校ＳＯＳ。観測をはじめました。この雲と弥生ちゃんを、なんとかしてください』

　綾乃もスマートフォンでメッセージを送る。

『こちらニューヨークＳＯＳ。今は夏休みで、北海道にひとりでいるよ。こっちは最高の条件だから、あたしの写真、期待していてね』

　わずかな間があって、みっつのメッセージがほぼ同時に届いた。

『ともゆき：え』

『しおり：どうして北海道？』

『ありす：……』

　三者三様の反応に、綾乃は声を上げて笑い、そのまま草原に寝転んだ。

　そういえば、彼はよくこうして、なにをするでもなく夜空を見上げていたっけ。

　綾乃は、夜空に手を伸ばした。その指先を、一筋の流星がかすめていった。

　幼馴染と一緒に流星に掛けた願い事が、あざやかによみがえった。

　急に胸が苦しくなり、視界が滲む。零れ落ちそうになるものをこらえるために、綾乃はぎゅっと目を閉じた。

　この気持ちはなんだろう。あたしは、いったい、どうしてしまったんだろう。

　コトリは言った。

『寂しそうだよ』

　あたしは答えた。

『そんなことないです』

　けれど……。

　不意に、しかし、あまりにも自然に。綾乃は、それに気づいてしまった。

　かすかな吐息とともに、独り言がその艶やかな唇から漏れ出す。

「なんだ、そうだったんだ」

　わかってしまえば、それはとても当たり前のことだった。そして、そうであるなら、やるべきことは決まっていた。

　綾乃は、伸ばした手で夜空の星を掴むように、ゆっくりと身体を起こした。

　スマートフォンの電話アプリを起動する。バッテリーの残りは、もうわずかだった。

　なんだか、あたしらしくないけど……。

　リストから選んだその番号をコールする。ルルルルという、柔らかな呼び出し音が聞こえてきた。

　震える胸に手をあてて、綾乃は思った。

　こんな夏休みも、いいよね。

＊＊＊

　三日ぶりに訪れた美瑛の駅前から、綾乃はＪＲ北海道が運行するツインクルバスに乗り込んだ。

　バスは観光客でいっぱいだったが、一人だったことが幸いして、席を確保することができた。

　国道を南下したバスは、美馬牛の近くにあるフォトギャラリー『拓真館』の前で停まった。

　ニューヨークに戻る前に、あの写真『麦秋鮮烈』と再会しておきたかった。

　拓真館は、ゆるやかな起伏を見せる丘陵に囲まれた窪地に、ひっそりと建っていた。白樺の疎林に囲まれた建物自体が、まるで一枚の風景写真のようだった。

　かすかな土の匂いと木の香りを含んだ空気を、胸いっぱいに吸い込んだ綾乃は、意を決してギャラリーのドアをくぐった。

『麦秋鮮烈』は、綾乃の記憶と寸分たがわぬ姿で、そこにあった。

　前田真三がこの写真を撮影したときの述懐を、綾乃は反芻する。

『風景写真は駄目だと思ってもたえず挑戦する心掛けが必要であり、そこから必ず傑作が生まれるものであることをこの時しみじみと知りました』

　いい言葉だと、綾乃はあらためてそう思った。それに、とてもあたし好みの言葉だ。

　写真を見つめる綾乃の耳に、ジョージ・ウィンストンが奏でるピアノ曲『Longing/Love』が聞こえてきた。

　そう、あたしの夏休みは、もう終わったのだ。だから、あたしは、またここから歩き始める。

　そして、いつか必ず……。

　綾乃は、手にしたOM-1のグリップを、しっかりと握りしめた。

　――あなたを、超えて見せる。