45/54

第45話：完全の終わり

覇王が器を置いた。

　粥を食べ終えていた。

　厨房が静かだった。健が鍋を片付けていた。リンが壁際に立っていた。蓮は覇王を見ていた。

「……変わる、か」

　覇王が言った。独り言のような声だった。

「一口ごとに違う。……同じ器の中に、次がある」

「そうだ」

「薫が言いたかったのは、これか」

「俺はそう思う」

　覇王はしばらく器を見ていた。

「負けだ」

　静かな声だった。

　崩れなかった。膝もつかなかった。ただ、そう言った。

「私の理は、変化を排除することで完全を目指した。しかしそれは、完全ではなく停止だった。……薫は正しかった」

　蓮は何も言わなかった。

「七本の包丁を返す」

　覇王は棚に向かった。布に包まれた包丁の袋を持ってきた。蓮の前に置いた。

　蓮は受け取った。

　重さが手に戻った。横浜から持ち歩いてきた重さだった。

「一つ聞いていいか」と蓮が言った。

「なんだ」

「母さんのことを、どう思っていたのか」

　覇王は少し間を置いた。

「薫は私の理を理解しなかった。しかし否定もしなかった。……証明しようとした。それだけだ」

「それだけか」

「それ以上は言えない」

　蓮はうなずいた。

　覇王が調理台に向かった。

　自分のスープの鍋を見た。完全に均一な、透明なスープだった。

「このスープは、今日で最後だ」

「捨てるのか」

「違う。完成させる。……私なりの方法で」

　覇王は鍋を火にかけた。

　スープが温まった。

　覇王は自分の漆黒の包丁を取った。

　蓮は覇王を見ていた。

　何かが違った。包丁の持ち方が、料理をする時と違った。

「覇王」

　蓮は一歩踏み出した。

　しかし覇王が振り返った。

「止まれ」

　声が変わっていた。命令ではなかった。頼むような声だった。

「……私は、自分の料理と共に終わる。それが、私の完成だ」

「そんな必要はない」

「お前には関係ない。これは私の理(ことわり)の問題だ」

　蓮は動けなかった。

　止めようとした。足が出なかった。覇王の目が、止まれと言っていた。その目に、初めて見る何かがあった。

　穏やかさだった。

　これまでの覇王の目にはなかったものだった。

　覇王はスープを一口飲んだ。

　それから包丁を持った手を動かした。

　音がした。

　リンが顔を背けた。

　健が鍋を持ったまま動かなかった。

　蓮は見ていた。

　静かになった。

　覇王が床に倒れた。

　スープの鍋が、まだ火の上で温まっていた。

　蓮は覇王のそばに膝をついた。

　覇王の目が、まだ開いていた。

「……蓮」

　声が出た。まだ生きていた。

「聞こえるか」

「聞こえる」

「……お前の母親は、正しかった」

　それだけだった。

　目が閉じた。

　厨房が静かになった。

　スープの鍋が、かすかな音を立てていた。

　リンが蓮の隣に来た。何も言わなかった。

　健が鍋を下ろした。火を止めた。

　蓮は七つの包丁の袋を持ったまま、覇王を見ていた。

　鉄片が腰にあった。七本の包丁が手にあった。

　どちらも持っていた。

　どのくらい経ったかわからなかった。

　蓮は立ち上がった。

　母の手帳を出した。

　白紙だった最後のページを開いた。

　43話で「覇王の料理を完成させる」と書いた一行の下に、もう一行書いた。

完成した。母さんの代わりに。

　手帳を閉じた。

　三人で地下を出た。

　石の階段を上がった。

　紫禁城の外に出た。

　北京の空だった。雲があった。しかし光が差していた。

　健が空を見上げた。

「上海に戻る」

「そうか」

「父親の名誉を、まだ全部は晴らせていない。続きがある」

「わかった」

　リンが健を見た。

「また会える？」

「会える。……お前たちが次に来る街で待っていてやる」

　健は笑った。広州で最初に見た笑い方だった。

　それから歩き始めた。

　北京の雑踏に入って、消えた。

　蓮とリンは、紫禁城の外に立っていた。

　七つの包丁が手にあった。鉄片が腰にあった。

「次はどこに行くの」とリンが聞いた。

「第三部は西だ。四川の深部に、西の獄炎がいる」

「また強い人がいるの」

「そうらしい」

「また料理で倒すの」

「それしかできない」

　リンは少し考えた。

「蓮の料理、また食べたい」

「腹が減ったら作る」

「今すぐ減った」

　蓮は周囲を見た。

　北京の街に、食堂があった。

「あそこに入るか」

「うん」

　二人で歩き始めた。

　北京の風が、西から来ていた。