25/52

第25話：魔都の晩餐 ―黄金の上海蟹と、見えない糸―

上海に着いたのは夕方だった。

　港から街に入ると、広州とは空気が違った。広州は湿った重さがあった。上海は乾いていた。高い建物が多かった。路地が狭かった。

　リンが立ち止まった。

「……変な匂い。細い。糸みたいな匂いが街中にある」

「糸の匂い？」

「鉄の匂いがする。でも細すぎて、どこから来てるかわからない」

　蓮は街を見た。

　人通りが多かった。上海蟹のシーズンで、飲食店に客が並んでいた。賑やかに見えた。しかし健が言った。

「……賑やかなのに、声が少ない」

「どういうことだ」

「人が多いのに、会話の声が少ない。みんな食べてるだけで、話していない」

　老舗の蟹専門店に入った。

　満席だった。上海蟹の姿蒸しが各テーブルに並んでいた。

　蓮は周囲を見た。

　健が言った通りだった。客が無言で蟹を食べていた。蟹を剥く動作が、全員同じだった。同じ手順で、同じ速度で、身を取り出していた。

　蓮は蟹を一杯頼んだ。

　出てきた蟹を手に取った。

　重さが違った。

　上海蟹は、足の付け根の部分に重みが集中する。しかしこの蟹は、重さが均一すぎた。生きていた時の不均一な重みがなかった。

　殻を触った。

　表面が滑らかすぎた。蒸した後の蟹の殻は、少し粗くなるはずだった。

「リン、この蟹の匂いは」

　リンが近づいた。鼻を動かした。

「蟹の匂いはある。でも……鉄の匂いも混じってる。細い鉄の匂い」

　健が蟹を見た。

「足の付け根を触ってみろ」

　蓮が触った。細い何かがあった。硬かった。蟹の骨格ではない硬さだった。

　蓮は空蝉を出した。

　蟹の足の付け根に、薄い刃を当てた。触覚で探った。

　何かが刃に当たった。蟹の組織ではない感触だった。

　刃を動かした。

　殻の隙間から、細いものが出てきた。

　銀色だった。髪の毛より細かった。

　健が手に取った。

「……鋼糸だ。蟹の関節に通してある」

「神経に沿って入れてあるのか」

「そう見える。これがあると、食べた時の感触が変わる。蟹の身の弾力が、人工的にコントロールされる」

　リンが周囲の客を見た。

「みんな、この糸入りの蟹を食べてる。だから動きが同じになってる。感触が統一されてるから、反応が統一される」

　店の奥から女が来た。

　チャイナドレスを着ていた。指に銀の指抜きをしていた。蓮たちを見て、立ち止まった。

「見つかったか」

　驚いた様子はなかった。

「縫という。絲王様の側近だ」

「この蟹に糸を仕込んだのか」

「そうだ」

　縫は指抜きを見た。

「私はもともと刺繍職人だった。0.1ミリの糸を扱う仕事だ。料理に転用するのは難しくなかった。……糸の扱いで、料理人の神経を操ることもできる」

「なぜそこまでする」

「絲王様が求めるから。……この街の料理を、完全に均一にする。誰が作っても同じ味。誰が食べても同じ感触。それが絲王様の目指す『完璧な食』だ」

「それは料理ではない」

「料理かどうかは、食べる側が決める」

　縫が指を動かした。

　厨房から料理人が出てきた。三人いた。手に細い刀を持っていた。動きが滑らかだった。しかし目の焦点がなかった。

「この人たちも糸で操られているのか」とリンが言った。

「神経に直接触れる糸を使うと、動きを誘導できる。本人の意識は残っているが、手の動きは私が決める」

　健が蓮を見た。

　蓮より先に健が動いた。

　厨房の方向に向かって、コンロの火をつけた。鍋を置いた。

「何をするつもりだ」と縫が言った。

「蟹を正しく使う」と健が答えた。「糸を取り除いた蟹が、どういう味になるか見せる」

　縫は少し間を置いた。

「糸を取り除くことはできない。神経と一体化している」

「蓮ならできる」と健が言った。

　蓮は輪廻を取り出した。

　広州で使ってから、触れていなかった。軽かった。透明な刃だった。

　蟹を持った。

　どこから始めるか、少し考えた。足の付け根に糸がある。神経に沿って入っている。神経を傷めずに糸だけを取り除くには、糸と神経の境界を刃で辿る必要があった。

　細かい作業だった。

　しかし輪廻の刃は薄かった。0.1ミリの糸に、刃を当てることができた。

「リン、糸の場所を教えてくれ。鉄の匂いを追ってくれ」

「わかった」

　リンが蟹の匂いを嗅ぎながら、指で場所を示した。

「ここ。次はここ。少し右」

　蓮は刃を動かした。

　糸が一本ずつ、蟹の組織から離れていった。

　糸を取り除いた蟹を、健が蒸し直した。

　短い時間だった。蒸気が上がった。

　香りが変わった。

　糸が入っていた時とは違う香りだった。均一ではなかった。蟹の部位によって、香りが少し違った。足と胴体と、みそと。それぞれが別々に香った。

　縫が鼻を動かした。

　その顔が、少し変わった。

「……刺繍職人の頃に、師匠が昼に食べていた蟹の匂いに似ている」

　独り言のような声だった。

「その師匠は」と蓮が聞いた。

「死んだ。絲王様に仕える前だった」

　縫はそれ以上言わなかった。

　しかし指抜きを、少しだけ外した。

「今日のところは引く。……絲王様に報告する。お前たちが上海に来たことを」

　縫は厨房の方に向かった。操られていた料理人たちが、糸が緩んだように動きを止めた。目の焦点が戻った。

　縫は振り返らなかった。

「陽澄湖に来い。絲王様が待っている」

　扉が閉まった。

　店の中が静かになった。

　健が蒸し上がった蟹を皿に置いた。

「食うか」

「食う」と蓮は言った。

　三人で蟹を食べた。

　糸を取り除いた蟹は、部位によって味が違った。足の先と付け根と、みそと、それぞれが別の旨みを持っていた。

　リンが言った。

「これが本当の上海蟹の味？」

「そうだと思う」と健が言った。

「おいしい」

　窓の外に上海の夜が広がっていた。

　陽澄湖。絲王。

　蓮は蟹の殻を置いた。