天下を取るには紐がいる

第一話 紐の見える子

一　紐の向く先

　人から伸びる紐を見る者は、乱世に現れる。

　紐は、その人間がもっとも強く信頼する相手へ、一本、太く伸びているように見える。普通の者には見えないが、古い王や、大陸を統一した初代皇帝には見えていたという。

　ゆえに、紐を見る者には天下を治める天命がある。

　少なくとも、世間ではそう信じられていた。

　リュウにも、幼いころから紐が見えた。

　反乱の知らせが届いた朝、そのリュウは誰より早く家を出ようとしていた。

　逃げるためである。

　着替えと銭、干し肉を詰めた袋を背負い、音を立てないよう戸を開ける。

　町の男が三人、外に並んでいた。

「リュウ殿。お迎えに上がりました」

　リュウは戸を閉めた。

「遅かったわね」

　背後で妻が言った。

　レイカは、寝床の脇に外着を置いていた。帯も履物も揃っている。

「いつからいた」

「あなたが干し肉を詰めているころには」

　戸の外の男たちは帰らなかった。

　朝早く人の家まで迎えに来るだけあって、辛抱強かった。

「町の人たちが集まっているわ。近くの村からも来ているそうよ」

「何があった」

「東の県城で反乱が起きたの。討伐に出た兵も敗れたそうよ」

「こっちへ来るのか」

「敗れた兵が西へ向かってる」

　東の県城から西へ進めば、この町がある。

　敗れた兵には、十分な食料も、帰る場所もない。

　武器だけは持っていた。

「役所は？」

「主だった役人は、昨夜のうちに逃げたそうよ」

　リュウは背負った袋を見た。

「では、この支度は正しかった」

「出遅れたのよ」

　袋を下ろした。

　銭を壺へ戻し、着替えを棚へ戻す。

　干し肉を袖へ入れた。

　レイカが手を差し出した。

　リュウは干し肉を一つ渡した。

「両方」

　もう一つも渡した。

　　　　　　　　　　＊

「兵はどれくらい来る」

「百とも、三百とも」

「違いすぎないか」

「立ち止まって数えた人はいないもの」

　百なら、防げるかもしれない。

　三百なら、戦う前に逃げたほうがよさそうだった。

　今のところ、どちらなのかは分からない。

　窓の外を人が駆けていった。

　役所の方角へ向かったが、間もなく戻ってきた。

　戻りのほうが速かった。

　レイカがリュウの襟を直す。

「集まりでは、紐について聞かれるでしょうね」

「そのために呼ばれたんだろう」

「見えたことを、何でもそのまま言わないで」

「必要なことだけ言う」

　レイカの手が止まった。

「あなたが必要だと思ったことではなく？」

「違うのか」

「違うと思っていてほしい」

　以前、酒屋の主人から、妻の紐が誰へ向いているかと聞かれたことがあった。

　リュウは隣の米屋だと答えた。

　妻は、米の仕入れを米屋に任せていただけだった。

　その説明をする前に、酒屋の主人が走っていった。

「最後まで聞かなかったのが悪い」

「聞かない人もいるの」

　その日の夕方、酒屋と米屋はそろってリュウの家へ来た。

　二人とも怒っていた。

　酒屋の妻も来ていた。

「でも、だいたい合っている」

　そう言って、少し頬を赤くした。

　酒屋が妻を見た。

　米屋は目をそらした。

　話は余計にこじれた。

　以来、リュウが酒屋で飲むときは、紐について話さないことになっている。

「今日は黙っている」

「迷ったら？」

「言わない」

　レイカはうなずいた。

　戸を開ける。

　三人はまだいた。

「お待たせしました」

　レイカが詫びた。

「いえ。出てきていただければ」

　待たされたことより、出てきたことを喜ばれていた。

　　　　　　　　　　＊

　通りには人があふれていた。

　兵はどこまで来ているのか。

　穀物を隠すべきか。

　逃げるなら山か、川向こうか。

　誰もが話していた。

　答えを持つ者はいなかった。

　リュウの目には、人々の間に紐が伸びているのが見えた。

　家族から家長へ。

　若者から、腕の立つ者へ。

　商人から、町の有力者へ。

　昨日まで役所へ向いていた紐の多くが、今朝は頼りなく揺れていた。

　役所には大勢の人がいた。

　役人だけがいなかった。

　道端の老人がリュウを見た。

　老人から伸びる紐が揺れ、その先がこちらを向く。

　リュウは一歩、横へずれた。

　紐もついてきた。

　元へ戻った。

「どうしました」

「何でもない」

　こういう紐を見ると、幼いころのことを思い出す。

　　　　　　　　　　＊

　六歳のとき、家の牛が逃げた。

　柵を壊し、隣の畑を踏み荒らし、林へ入った。

　父や近所の者が集まった。

「まず牛を追え」

「先に畑へ謝るべきだ」

「柵を直さなければ、残りも逃げる」

「林へ入ったのを見たぞ」

　大人たちは、よく話し合った。

　牛はその間も逃げていた。

　リュウは軒下で団子を食べていた。

　集まった者たちから伸びる紐のほとんどは、後ろに立つ猟師へ向いていた。

「その人に頼めばいいだろ」

　皆が黙った。

　猟師が自分を指す。

「俺か」

「皆、お前を頼りにしてる」

「誰が言った」

「誰も」

「じゃあ、なぜ分かる」

「紐が出てる」

　全員が猟師を見た。

　何も見えなかった。

　父がリュウの前へしゃがんだ。

「俺からも出ているのか」

「出てる」

「誰へ向いてる」

　リュウは母を指した。

　父は黙った。

「今は牛の話だ」

　牛は夕方までに見つかった。

　その日のうちに、今度はリュウの家へ人が集まり始めた。

　紐を見る子が現れたのである。

「紐を見る者は王になる」

「初代皇帝にも見えていた」

「この子には天命がある」

　翌日から、リュウの教育が始まった。

　剣を習った。

　才はなかった。

　弓も習った。

　こちらにもなかった。

　馬には乗れるようになった。

　速くすると落ちた。

　兵法の教師が尋ねた。

「敵がこちらより多いときは、どうする」

「戦わない」

「戦う場合を聞いている」

「なぜ戦う」

　教師は次へ進んだ。

　法を教えられたときは、覚えるべき条文の多さに驚いた。

「全部覚えるのか」

「国を治める者には必要だ」

「覚えている者をそばに置けばいい」

「今はお前が覚えるのだ」

　教師たちは、それぞれ自分の専門にリュウの才能がないことを確認した。

　教育としては、大きな成果だった。

　その代わり、リュウは自分にできないことを認めるのが早くなった。

　できる者がいるなら、その者に任せればよいとも考えるようになった。

　教師たちが期待した成果ではない。

　　　　　　　　　　＊

　集会所には、町と近隣の村から数十人が集まっていた。

　奥の卓に地図が広げられている。

　その前に立っていたのは、役所で戸籍と倉を扱うハクヨウだった。

「お前は逃げなかったのか」

「倉が歩きませんので」

　リュウは戸口に近い席へ向かった。

「リュウ。こちらです」

　ハクヨウは卓の一番奥の椅子を示していた。

　諦めて座った。

　　　　　　　　　　＊

　県城で反乱が起きた。

　討伐軍は敗れた。

　敗兵の一部が西へ流れ、街道沿いではすでに穀物を奪われた村もある。

「こちらへ来るのは明日。早ければ今夜です」

　集会所がざわめいた。

「門を閉じよう」

「外壁が壊れている」

「山へ逃げる」

「荷はどうする」

「捨てればいい」

「では、まずお前の倉から捨てよう」

「別の案を考えよう」

　話はよく進み、すぐ元へ戻った。

「リュウ」

　年長者が呼んだ。

「紐は誰へ集まっている」

「集まってない」

「誰にもか」

「皆、ばらばらだ」

「それでは町がまとまらん」

「俺に怒るな。紐に言え」

「どうすればまとまる」

「信じる相手を決めればいい」

「それを誰にするかを聞いている」

　そこから先は、紐を見ても分からなかった。

　外から蹄の音が聞こえた。

　若者が一人、駆け込んでくる。

「北の村が襲われました」

　息を切らしたまま続けた。

「帝国兵です。倉の穀物を奪って、逆らった者を斬ったそうです。こちらへ向かっています」

　部屋が静まった。

　帝国へ伸びていた紐が、一本、外れた。

　次にもう一本。

　行き先を失った紐が、町の年長者へ向く。

　ハクヨウへ向く。

　そして一本が、リュウへ向いた。

　もう一本。

　人々もこちらを見た。

　紐を見る者。

　乱世に現れ、王となると伝えられる者。

　もっとも、リュウの剣も弓も兵法も、町の者はだいたい知っていた。

　そのうえで見ていた。

　それがいちばん困った。

　紐が増えていく。

　期待は、言葉より先に見える。

　年長者が立ち上がった。

「リュウ殿。皆をまとめていただきたい」

「俺が？」

「町と村を守る旗頭になってほしい」

「俺は戦えないぞ」

「知っている」

「兵法も分からん」

「それも知っている」

　リュウは周囲を見た。

「そこまで知っていて、なぜ頼む」

「戦える者なら、ほかにもいる」

　年長者は言った。

「だが、皆が集まるのはお前のところだ」

　その男から伸びる紐も、まっすぐリュウへ向いていた。

　ハクヨウの紐も同じだった。

「俺に何をさせる」

「まず皆の前に立ってください」

「立つだけか」

「まずは」

「先があるのか」

　紐がまた一本増えた。

　断るなら、もう少し早いほうがよかった。

「俺は戦えないぞ」

　もう一度言った。

「皆が戦います」

　ハクヨウは答えた。