第2話 兄弟弟子
三島にとって、榎本は兄弟弟子だ。
三島が3歳でピアノを始めたのは母親の影響だった。母は自宅でピアノ教室を開いており、その生徒の一人が榎本だった。三島とは8歳差。当時の三島にとって榎本は憧れの存在であり、姉のような存在であり、初恋の相手であり——そして、三島がピアノを辞めた原因だ。
5歳の時に悟ったのだ。この人は自分には超えられないと。
それ以来、三島は父からヴァイオリンを習うようになった。始めこそ優しかった父だったが、ある日を境に一変した。コンクールに出場した三島の才能を見出した父は、異常なまでの厳しい指導を始めた。習い事は全て辞めさせられ、学校すら疎かになる程、全てをヴァイオリンに費やした。
翌年のコンクールで優勝。それを皮切りに、国内の名だたるコンクールを総なめにした。
世間は三島を『神童』ともてはやした。しかし、父の口から出る言葉はいつも同じだった。
「常に楽譜通りに演奏しろ」
「楽譜の奴隷になれ」
そして、小学6年の時。コンクール前日、三島の手は動かなくなった。
局所性ジストニア。ストレスが原因の病だった。
父は落胆した。その顔を今でも忘れられない。それ以来、三島はヴァイオリンを手にしていない。父とはまともに顔も合わせなくなり、そして去年の夏、公演先の国であっけなく死んだ。
父の訃報を聞いた時、どこかホッとしている自分がいた。これでもう、あの目で見られる事はない。その安心感の方が、悲しみよりも大きい自分は、なんと薄情な人間なのか。
父が亡くなり茫然としている中、既に音楽教師をしていた榎本が傍にいてくれた。
「あんたの事は私が守ってやる」
榎本はそう言って、身寄りのなくなった三島の後見人になってくれた。父の葬儀を終えた後、火葬場の煙突を見ながら榎本が言った。
「音楽は完全に辞めるの?ヴァイオリンが弾けなくても、他は出来るんでしょ?」
「ピアノは出来る。けど、カコ姉ぇみたいに上手くなれない」
「上手い下手じゃない。楽しいかどうかよ」
「それは……分かんねぇ。昔から、音楽を楽しいと思った事ない……」
「それでよく『神童』なんて呼ばれてたわね」
そう言って榎本は笑ってくれた。その時に流れた涙が何だったのか、三島自身よく分からなかった。
♪
翌日も、夕焼けに染まる屋上に三島がいた。
――ガチャ
階段へ続くドアが開く音がした。
「カコ姉ぇ?もう帰るよ」
そう言って振り返ると、見知らぬ女子生徒が立っていた。もっさりと伸ばしたセミロングの黒髪に、黒ぶちの眼鏡。気弱そうな顔つきに猫背。
「誰……?」
思わず口から出た三島の言葉に、小さく身体をビクつかせた。
「ごめんなさい……」
「いや、怖がらせてゴメン……。えっと……」
「私、同じクラスの高岡美琴……」
「あ、同じクラスだった……?」
「ちなみに、1年の時から同じクラス……」
三島は頭を抱えた。
「ゴメン……、クラスメイト全然覚えてなくて……」
「ううん、私、存在感薄いから」
そう言われると何も言えなくなる。
「それで、屋上に何か用だった?」
「三島君と話がしたくて……」
「え?」
「実はね、私も小さい頃ピアノ習ってたの」
「あぁ、合唱コンクールの伴奏の話?別にやりたいなら譲るよ」
「そうじゃなくて……」
高岡は急に距離を詰め、三島の手を取った。
「私、昔から三島君のファンだったの!」
「……はぁ?」
「三島君と同じコンクールに出たりしてたの。そこで三島君の演奏を聴いて、感動しちゃって!」
「お、おう……。それはピアノの話?それともヴァイオリン?」
「どっちも!」
高岡はキラキラと輝く目で三島を覗き込んでくる。
「けど……、俺はもう演奏者として終わったから……」
三島は顔を赤らめながら目線を外した。
「……本当にもう終わっちゃったんですか……?もう、楽器は何もやらないんですか……?」
「ゴルァ!はよ帰れ隆司!!」
勢い良くドアが開け放たれ、榎本が現れた。呆気にとられた三島と高岡を見つけると、榎本はニヤニヤし始める。
「なになに?逢引き?校外でやりなさいよー」
「違ぇーよ!!」
「ちょっとお話してただけです……」
「おてて繋いで?」
榎本が指差す。
「ちが!これは!」
「誤解です先生!」
「はいはい、いいからさっさと帰りなさい」
そう言って榎本は二人の背中を押して階段へ誘導する。
「話が途中なら隆司の家で続きをやりなさい。スタジオでセッションするのも一興よ!」
「なんでそうなる……」
「行っちゃダメかな……?」
「え?来たいの……?」
「一緒に演奏しちゃダメかな……?」
「……別にいいけど……」
「さ、決まったんならさっさと帰れ!仕事終わったら私も行くから!」
そのまま学校から追い出された三島と高岡は、暗くなり始めた道を二人で歩いた。
「ホントに三島君のとこ、行っていいの?迷惑じゃない?」
「別に、どうせ俺しかいないし……。それより、高岡の方こそ大丈夫かよ?」
「ウチの両親、殆ど帰ってこないから」
「そっか……」
三島はこっそりと横目に高岡を盗み見る。透き通るような白い肌に華奢な体つき。もっさりと顔を隠すように伸びた前髪から覗く顔立ちは端正で、美人の部類に入るだろう。ピアノをやっていたせいか、手だけが少し大きい。
「どうしたの?」
「いや!何でもない……」
顔を見過ぎていたらしい。
「高岡はさ、まだピアノやってるの?」
「うん、たまにね」
「プロになる気はないの?」
「私ね、保育士になりたいなって。子供たちとオルガン弾いて歌いたいなって」
「……なんかカコ姉ぇと同じような事言ってる……」
「『カコ姉ぇ』?」
「榎本先生の事。母さんの教え子の一人だったんだよ、カコ姉ぇは。兄弟弟子みたいなもん」
「へぇ、なんかいいね、兄弟弟子」
そんな他愛もない話をしているうちに、三島の自宅へ到着した。
「大きいお家……」
「無駄な大きさだよ、俺1人じゃ広すぎて。こっちがスタジオ」
三島が地下のスタジオへ案内すると、高岡は目が点になった。
「広過ぎ……」
「グランドピアノは2台あるから。スタインウェイとベヒシュタイン、どっちがいい?」
「え!?どうせなら両方弾いていい!?」
高岡は目をキラキラさせた。
「私、カワイとヤマハしか触った事なかったの!スタインウェイとベヒシュタインに触れるなんて!」
「調律は定期的にやってるから大丈夫のはず」
高岡はまずスタインウェイの前に腰掛け、ゆっくりとショパンの「ノクターン第2番」を弾き始めた。柔らかく優しい音色がスタジオに響く。
三島は悪戯っぽく笑い、1対の楽譜を手に取った。片方をスタインウェイの譜面台に置く。
「え!?ちょっと待って!」
「いいからいいから」
三島はニヤニヤしたままベヒシュタインの前に座り、弾き始めた。
「いきなりドビュッシーは無理だよ!」
「リハビリ、リハビリ!俺も下手だから大丈夫!」
ピアノ二重奏が始まった。三島は勢いに任せて鍵盤に指を走らせる。高岡はそれに応えるように、必死に食らいついてくる。
(やっぱウマいじゃん)
高岡の実力を素直に認める三島。綺麗に弾こうとする高岡に対して、三島はとにかく勢いで押すような乱暴な演奏だ。しかし高岡はそれをしっかりと受け入れ、返してくる。こんなセッションは初めてだった。乱暴に好き勝手に弾けるのは一人の時だけだと思っていた。
「いつもそんなに荒れてるの……?」
高岡が恐る恐る尋ねる。
「……」
三島は返事をしなかった。高岡は押し黙るしかない。そのまま二人とも黙ったまま、数曲を弾き続けた。




