1/8

ep.1

　冬の川は、死体を遠くへ運ばない。

　浅瀬の石に引っかかり、

　枝に絡まり、

　やがて氷の下で春を待つ。

　だから男は、最初それを死人だと思った。

　橙の髪が、氷混じりの水面(みなも)にゆっくり揺れていた。

　冬の森では、死体に近づく獣から先ず死ぬ。狼、熊、あるいは人……その生物を殺した要因がすぐ傍に潜む。

　それを教えたのは彼の父だった。

　槍を構えたまま様子を伺う。その間も雪は深々と降り積もってゆく。

　生きているかどうかを確かめるため肩に触れた瞬間、死人のように青白い唇が咳き込んだ。

　男は何も言わなかった。

　ただ外套を脱ぎ、女を抱き上げた──。

　───── ── ─

　─── ──

　──

　薪の爆ぜる音で私は目覚めた。

　火の匂いがする。湿った木材と、獣脂の臭い。視界に飛び込んだ天井は高く、梁は煤けて、小屋の中の寝台に私は居た。

　身体を起こそうとすると、脇腹に鈍い痛みが走り、息を呑む。

　──生きている。その事実を理解するのに、幾つか呼吸を要した。

　「おい」

　と低い声がした。

　同時に、壁に立てかけられた私の剣が目に入る。鞘ごと置かれている……奪われてはいないようだ。

　──殺すつもりなら、とっくに殺せたはず。

　そう判断して、声の方へ顔を向けた。

　目を向けた先には薪が赤々と燃え、その傍らに背中を黒い人影があった。顔はよく見えない。

　男は火の前で鍋に肉を切り入れていた。長い髪は後ろで一つにまとめられている。傍らには、壁に立てかけられた1本の槍。

　兵士にも、傭兵のようには見えなかった。しかし手放しに信頼のできるような人間でもなさそうだった。

　「あまり動くと傷に障るぞ」

　とこちらを見遣りともせず彼は言った。

　何か言わねばと、言い出す文言も考えず、音を喉から出そうとして眉をひそめた。

　声が出ない。喉がひりと痛む。

　男はそこで初めて手を止めると、首を回して私を見た。

　「水か」

　と男は短く言った。問いかけというよりは、確認のために言ったようだった。私が静かに頷くと、男は立ち上がり、水差しと木杯を手に取って近付いてきた。

　私の目の前で器に水が注がれる。そして男は私に腕を突き出した。

　「少しずつ飲め」

　近付いてきた男の顔を、私はようやくまともに見た。

　若い。

　思っていたより、ずっと。

　灰色の瞳が、不思議なことに妙に私を安心させた。

　手から器を受け取り、言われるがまま、舌先から湿らせ、そして思い切ってひとつ飲み……だが上手く飲み込めず、むせた。　

　「ゆっくりでいい」

　と低い落ち着いた声が私を宥める。その声に背中を押されるまま、何口か水を飲み、喉に手を当てた。

　「ありがとう」

　言い終わるかどうかと言うところで、彼は身を翻し、鍋の元へ去る。そうして、大きな鍋と小さなポットを交互に混ぜていた。

　「死なれると後味が悪い」

　彼は小さくも大きくもない声でそうとだけ返した。だが不快な感じはしなかった。火に照らされる彼の横顔は静かで、長い冬に慣れきった人間、と言う風に感じられた。

　私は痛む脇腹を確認しようと、そこで初めて自らの身体に視線を落とした。

　――着替えさせられている。　

　辺りを見渡すと、濡れていた外套は火の傍の椅子へ掛けられ、革鎧もそのそばで乾かされ熱気に湯気を立てていた。

　徐に彼と目が合う。私は目を逸らす。

　「脇腹の傷だが」

　彼が話し始める。私は顔をあげることなく、ただ床の木目を見つめていた。私は耳だけを彼に傾けた。

　「致命傷ではないが、思ったより深い。化膿しかかっている。今薬草を煎じているから、少し待て」　

　「──あなたが、傷の手当を？」

　「他に誰がいる」

　私は返す言葉を失った。

　無愛想な男だなと、気がつけば笑っていた。笑う度に脇腹が痛むが、あまり気にならなかった。顔をあげると、再び彼と目が合う。

　「何が面白い」

　「いえ、あなたの無愛想さが、おかしくて」

　「変なやつだな」

　「よく言われるわ――ねえ、あなたお名前は？」

　吹雪か何かが戸を強く吹き付けた。

　「ヴィルだ」

　「ヴィル…」

　口の中でその名前を転がす。

　不思議とその瞳に似合う名前だと思った。

　「お前はなんと言う」

　「私は……」

　彼は私を見つめたまま。　

　私はすぐには答えなかった。

　薪が爆ぜる。

　外では、変わらず風が雪を叩いていた。

　――名前。

　それを口にするだけで、過去が追いついてくる気がした。旅の途中、偽名を使ったこともある。名を聞かれる前に街を去ったことも。

　名前は、人を縛る。

　時には、それだけで剣を向けられる。

　だが、目の前の男は刃ではなく、沈黙を私に向ける。急かしもしない。

　その静けさが、不思議と私の警戒を鈍らせた。

　私は小さく息を吐く。

　「―――私の名前は、アシュリーン」

前作を知っている数少ない方はお分かりかと思いますが、とにもかくにも遅筆です。頑張りますので気長にお待ちください。

なろうを開いて更新されていると、ちょっと嬉しい。そういうお話を目指しております。

物語の着地点はありますが、何分長いお話になりますので、結末まで長く愛していただければと思います。