『美しき吸血鬼王は、灰銀のハンターに檻へ落とされる』

第35話 夜の当然

　外縁からの報告は、さらに増えていた。

　オルディ村。

　粉挽き小屋の親子、行方不明。

　宿駅手前の街道、荷車襲撃。

　生存者なし。

　森沿いの墓地で、夜ごとに人間の声を真似るものを確認。

　家畜小屋三棟、全滅。

　村人二名、夜間に戸口へ近づき失踪。

　教会区配布の護符、効果薄。

　銀釘、在庫不足。

　外縁南西一帯、夜間移動不能。

　報告書の文字は整っていた。

　書いた者は、きっと手を震わせていたのだろう。

　だが、王城へ届く頃には、恐怖は紙の上で乾く。

　血も、悲鳴も、濡れた土も、戸口を叩く爪の音も、すべて数字と地名へ変わる。

　人間の死は、王城では軽い。

　軽くするために、そう書かれる。

　美しい王城の机の上に、人間の悲鳴をそのまま載せるわけにはいかないのだろう。実に上品な処理だった。汚物を絹で包めば贈答品になるとでも思っているらしい。なるほど、貴族文化。

　黒議の間では、外縁警備官が報告を読み上げていた。

　声は慎重だった。

　言葉を選びすぎて、かえって怯えが滲んでいる。

　クラウディオ・ルジェリウスは、黒い椅子に座っていた。

　玉座ではない。

　だが、そこが玉座ではないことに意味はなかった。

　彼が座れば、そこが王の席になる。

　黒髪は夜のように艶やかで、白い指は肘掛けに静かに置かれている。琥珀色の瞳は報告書を見ているようで、どこも見ていないようでもあった。

　王冠はない。

　それでも、部屋にいる者は全員、頭を垂れている。

　美しき暴君王。

　血杯を落とした者を許さず、返答が一拍遅れた者を消し、同族の命を跡形もなく奪う王。

　その王の前で、人間の村の被害を読む。

　それがどれほど空虚なことか、外縁警備官自身も分かっていた。

　それでも読まねばならない。

　仕事とは、時に死体を紙に直す作業である。嫌な職業だ。人類はなぜこんなものを発明したのか。

「……以上が、外縁南西からの追加報告にございます」

　警備官は深く頭を下げた。

　クラウディオは、すぐには答えなかった。

　沈黙が落ちる。

　黒議の間にいる者たちは、誰も動かない。

　ヴェルナー卿は壁際で腕を組んでいる。

　メルキオル卿は杖に両手を置き、いつもの笑みを消していた。

　血糧庫鑑定官オルディア・ネシュは、外縁血糧への影響を示す資料を手元に置いている。

　教会区との折衝役である司祭服の男も、今は沈黙している。

　人間の村からの嘆願。

　それは吸血鬼王の会議では、ひどく場違いだった。

　やがてクラウディオが言った。

「王都への接近は」

　低い声だった。

　警備官は即座に答える。

「確認されておりません、陛下」

「主要血糧路は」

「遅延なし。外縁南西の支路のみ、停止に近い状態です」

「古参血族の領地被害は」

「今のところ軽微です」

「ならば、変わらぬ」

　短い言葉だった。

　外縁警備官の顔が白くなる。

　それでも、彼は食い下がった。

　命知らずというより、外縁を見てしまった者の顔だった。

「恐れながら、陛下。崩れ種の増加が確認されております。野良吸血鬼も統制されておらず、人間の集落が夜間孤立しております。このままでは、外縁南西一帯が」

「一帯が何だ」

　クラウディオの視線が、警備官へ向いた。

　それだけで、警備官の声が止まりかける。

　だが彼は、必死に続けた。

「壊滅する恐れがございます」

「人間の村がか」

「はい」

「それで」

　黒議の間が凍った。

　警備官の喉が動く。

「……それで、とは」

　クラウディオは、表情を変えなかった。

「人間の村が壊滅する。それが、我の王城へ何をもたらす」

　あまりに冷たい問いだった。

　警備官は答えられない。

　人命。

　恐怖。

　嘆願。

　それらは、この王の前では答えにならない。

　王城へ何をもたらすか。

　王権へどう影響するか。

　血糧へどう響くか。

　外縁の人間が何人死のうと、その形で語れなければ、クラウディオには届かない。

　教会区の男が、そこで口を開いた。

「陛下。人間の恐怖が高まりすぎれば、魔女狩りの再燃につながる恐れがございます。既に外縁では、吸血鬼と関わった者、夜に声を聞いた者、崩れ種に襲われ生き残った者への疑いが広がっております」

　魔女狩り。

　その言葉が落ちた瞬間、空気がわずかに変わった。

　ヴェルナーがクラウディオを見る。

　メルキオルの目が細くなる。

　オルディアは顔を伏せた。

　クラウディオだけが、すぐには動かなかった。

　胸の奥で、古い煙が揺れる。

　火刑台。

　焦げた砂糖。

　私は魔女じゃない。

　誰も止めなかった広場。

　クラウディオは、その記憶を知っている。

　誰よりも。

　けれど、彼の声は冷たかった。

「教会区が恐怖を扱えぬなら、それは教会区の失態だ」

　教会区の男が息を詰めた。

「しかし、陛下」

「人間は恐れる」

　クラウディオは続けた。

「恐れれば、身近な弱い者を疑う。疑えば、火を焚く。昔からそうだ」

　その声には、怒りがなかった。

　怒りがないことが、かえって恐ろしい。

　彼は憎んでいるはずの構図を、まるで天候の話のように語っている。

「止める価値がある火なら、そちらで止めろ。王都へ届くなら我が潰す。外縁で燃えるだけなら、好きに燃えさせろ」

　教会区の男は言葉を失った。

　好きに燃えさせろ。

　その一言は、あまりに重かった。

　クラウディオは魔女狩りを知らないわけではない。

　知らないから軽んじているのではない。

　知っていて、切り捨てている。

　それが部屋の者たちに伝わった。

　ヴェルナーが低く言う。

「外縁の崩れ種は、放置すれば増える」

「増えれば狩れ」

「今狩れば被害は抑えられる」

「王城守備を出したいのか」

　クラウディオの声が少し低くなる。

　ヴェルナーは黙らない。

「出す価値はある」

「王都を守るためならな」

「外縁を失えば、いずれ王都へ近づく」

「なら、近づいた時に狩れ」

　ヴェルナーの眉がわずかに動いた。

　それでも、彼は踏み込む。

「その時には、人間の村がいくつか消えている」

「そうだろうな」

　クラウディオは淡々と言った。

　「弱いものが喰われる。それが夜だ」

　その言葉は、黒議の間に冷たく響いた。

　誰も返せなかった。

　弱いものが喰われる。

　それが夜。

　美しい王の口から出たのは、統治者の言葉ではなかった。

　捕食者の言葉だった。

　それも、飢餓に狂った獣ではない。

　理性を持った捕食者の言葉。

　クラウディオは、警備官へ視線を戻した。

「人間は朝を持つ」

　低い声。

「我らは夜を持つ」

　誰も動かない。

「朝に弱い者は、朝の法で守られるのだろう。夜に出て、夜に呼ばれ、夜に喰われるなら、それは夜の当然だ」

　教会区の男がかすれた声で言った。

「子どももおります」

「子どもなら、喰われた血が戻るのか」

　即答だった。

　その問いに、男は言葉を失う。

　クラウディオは続ける。

「母が泣けば、牙は引くのか」

　沈黙。

「祈れば、崩れ種の赤い目は戻るのか」

　誰も答えない。

「戻らぬものを、我に差し出すな」

　その声には、わずかな苛立ちがあった。

　王の心を動かすものとして、人間の悲嘆を出したことへの苛立ち。

　あるいは。

　自分の中の古い傷を、他人の子どもで揺らそうとしたことへの苛立ち。

　クラウディオは、立ち上がった。

　衣の裾が黒石の床を滑る。

　その場の全員が頭を下げた。

　彼は黒議の間を歩き、報告書の置かれた机の前で止まる。

　白い指が、外縁南西の地図へ触れる。

　そこには赤い印がいくつもついていた。

　襲撃地点。

　失踪地点。

　崩れ種の目撃場所。

　獣化種の痕跡。

　人間の恐怖の地図。

　クラウディオは、それを見下ろした。

「ここに王城守備を出せば、他の外縁が動く」

　ヴェルナーが顔を上げる。

　クラウディオは続けた。

「野良は散る。崩れ種は森へ潜る。獣化種は別の道へ逃げる。王城の兵が去れば、また戻る」

「なら、駐留を」

「誰の費用で」

　現実的な問いだった。

　冷たいが、正しい。

　ヴェルナーは答えない。

　クラウディオは、地図から指を離した。

「外縁全域を守るほど、我は人間に価値を置いていない」

　はっきりと言った。

　黒議の間にいる者たちが息を呑む。

　クラウディオは続ける。

「血糧路を守れ。王都へ近づくものは狩れ。古参血族の領地を荒らすものは処分しろ。だが、人間の村ひとつひとつへ、王城の血を割くな」

　命令だった。

　残酷なほど明確な線引きだった。

　外縁の人間は、王の守るべきものではない。

　血糧路なら守る。

　王都なら守る。

　血族の領地なら守る。

　人間の命そのものは、守らない。

　クラウディオはそう決めた。

　外縁警備官は、青ざめながら頭を下げるしかなかった。

「……仰せのままに」

　その声は苦かった。

　だが、遅れなかった。

　遅れれば死ぬ。

　この王城では、苦しみより返答の速度が重要だった。

　まったく救いがない。制度設計者は誰だ。たぶん全員死んでいる。よかったですね、責任逃れだけは完璧です。

　会議は終わった。

　外縁報告書は、分類された。

　王都接近なし。

　主要血糧路影響なし。

　古参血族領地被害軽微。

　したがって、王城守備の本格投入なし。

　外縁南西の小規模警戒のみ。

　教会区には、独自対応を許可。

　ただし、王都血族への干渉は禁止。

　それが結論だった。

　紙の上では、整っていた。

　外縁では、その夜も扉が叩かれるというのに。

　オルディ村では、夕暮れ前から誰も外へ出なかった。

　井戸水を汲みに行く者もいない。

　家畜小屋の戸は閉ざされたが、中の牛は落ち着かず鳴き続けている。

　子どもは泣くことを禁じられた。

　母親たちは布を噛ませ、抱きしめ、震える声で子守歌を歌わない。

　歌も呼ぶからだ。

　村長の家には、王都からの返答が届いていた。

　難しい言葉で書かれていた。

　外縁状況について確認中。

　教会区と連携。

　夜間外出を控えること。

　戸口の防護を徹底すること。

　異変があれば追加報告を行うこと。

　助けは来ない。

　それだけが分かる文書だった。

　村長は、その紙を暖炉へ投げ入れた。

　火が紙を舐める。

　王城の美しい文字が黒く縮んでいく。

　その火を見て、誰も何も言わなかった。

　夜になると、粉挽き小屋の中で石臼が回り始めた。

　ごり、ごり。

　ごり、ごり。

　粉を挽く音。

　あるはずのない音。

　死んだはずの女の声。

「おじさん」

　子どもの声。

「開けて」

　別の家の戸が、こん、と鳴った。

　誰も息をしなかった。

　こん。

　こん。

　爪ではない。

　小さな手で叩くような音。

「寒いの」

　村人たちは、祈ることすら怖がった。

　祈りの声を聞かれるからだ。

　朝までに、家が一つ空になった。

　戸は内側から開いていた。

　中には誰もいなかった。

　寝台も、皿も、靴も、全部残っている。

　ただ、赤ん坊の揺り籠だけが、ゆっくり揺れていた。

　外縁では、それが夜だった。

　弱いものが喰われる。

　クラウディオが言った通りに。

　それが夜の当然だった。

　王城では、クラウディオが黒硝子の前に立っていた。

　報告はもう終わっている。

　外縁の人間たちが今夜どう過ごすかも、彼は知っている。

　戸を塞ぐ。

　声に怯える。

　子どもの口を押さえる。

　祈りもできず、朝を待つ。

　それでも、彼は動かない。

　黒硝子に映る王は、美しかった。

　冷たいほどに。

　彼の瞳は琥珀色で、赤は沈んでいる。

　外縁の惨状を聞いても、吸血衝動は揺れない。

　怒りもない。

　憐れみもない。

　ただ、夜の理屈がある。

　弱いものが喰われる。

　かつて彼も、弱い側にいた。

　王城で蔑まれ、食卓で見下され、火刑台で何もできず、守りたい者を奪われた。

　その記憶はある。

　あるからこそ、彼はこうなった。

　弱いままでいることを、許さない。

　自分にも。

　他人にも。

　外縁の人間にも。

　クラウディオは、静かに呟いた。

「喰われたくなければ、夜を従わせろ」

　それができない者は、喰われる。

　あまりに冷たい。

　あまりに傲慢。

　あまりに王らしい。

　そして、あまりに暴君らしい。

　彼は自分の言葉が理不尽であることを知っている。

　外縁の人間が夜を従わせられるはずがない。

　子どもが崩れ種に勝てるはずがない。

　村人が野良吸血鬼を狩れるはずがない。

　それでも、知った上で切り捨てる。

　知っていても救わない。

　それが、今代の吸血鬼王だった。

　机の上には、外縁報告書の写しがあった。

　クラウディオはそれを手に取り、しばらく見た。

　オルディ村。

　失踪者。

　崩れ種。

　獣化種。

　教会区。

　魔女狩り再燃の恐れ。

　紙の上に並ぶ言葉は、遠い昔の火刑台へ少しだけ似ていた。

　クラウディオは、その紙を燃やさなかった。

　捨てもせず、封じもしなかった。

　ただ、自分の記録の箱へ入れた。

　忘れないためではない。

　助けるためでもない。

　夜の当然として、そこに置いた。

　彼の王城では、悲劇も資料になる。

　恐怖も判断材料になる。

　人間の叫びも、王権に関係しない限り、ただの外縁情報になる。

　クラウディオは黒硝子へ目を戻した。

　そして、低く言った。

「夜は優しくない」

　それは、誰よりも彼が知っている。

　だが、知っていることと、救うことは違う。

　美しき暴君王は、外縁を救わない。

　弱いものが喰われるのは夜の当然だと、静かに切り捨てる。

　その冷たい当然の中で、ルグランディアの外縁は、また一つ朝を失った。