4/68

4話【星】

「反思想の小娘だ……」

その一言で、周囲の空気がわずかに引いた。

だが――小柄な娘は反応しない。

ただ、真っ直ぐに歩いてくる。

コツッ。

一定のリズム。

この場に似つかわしくないほど、迷いのない足取り。

俯いたままの朔夜と、蔑視を向ける同僚たちの間へ。

その隙間に――自然に割って入る。

まるで、そこに立つのが当然であるかのように。

「チッ。紡か」

同僚が露骨に顔を歪める。

紡は、視線すら向けない。

ただ一点。

朔夜の作業台だけを見ていた。

「貸して」

柔らかい声。

だが、そこに迷いはない。

『……』

朔夜は答えない。

背中は丸まり、

手は小刻みに震えている。

……数秒の沈黙。

紡は急かさない。

責めない。

ただ――待つ。

朔夜の意識が、現実へ戻るのを。

『……』

だが、戻れない。

紡は小さく息を吐いた。

「よいしょっ」

次の瞬間――動いた。

迷いなく。

朔夜の作業台に置かれていた未完成の装置を抱え上げる。

あまりにも自然な動作。

最初から決まっていたかのように。

咎める言葉もない。

振り返ることもない。

そのまま、自分の作業台へと持ち帰っていく。

……それだけだった。

だが、その行動は。

この場の“常識”から、明確に外れていた。

同僚たちは一瞬だけ顔を見合わせる。

だが――すぐに視線を外した。

関わらない方がいい、とでも言うように。

ガタッ。プシュ。

無機質な機械音が、再び空間を満たす。

だが、朔夜には――

その音すら遠く感じられた。

――屋上――

重たい扉を押し開ける。

白い光が、容赦なく視界を満たした。

昼か夜かも分からない空。

雲も、星もない。

ただ――塗り潰された白。

遠くまで続く光の鉄塔群。

規則正しく並ぶ、巨大な柱。

世界そのものを監視する装置のように。

すべてを、白日のもとに晒すための。

屋上の中央では、数人の同僚が談笑している。

誰も空を見上げない。

疑問すら持たない。

それが“正しい”と知っているから。

朔夜は視線を逸らす。

屋上の隅へ。

配管の影にできた、わずかな土の割れ目。

そこに咲く――一輪の花。

……この場所で、唯一“隠れていられる存在”。

その隣に、腰を下ろす。

『……』

指先で、そっと花弁に触れる。

柔らかい。

壊れそうで、それでも、確かに生きている。

かすかな香りが、肺の奥へと広がる。

音が遠のく。

視線が消える。

――ようやく、呼吸ができる。

「その花はタンポポ？」

不意に、頭上から声が落ちた。

はっと目を開ける。

顔を上げる。

紡が、少し身を屈めていた。

顔にかかった髪の毛を耳にかける。

甘い香り。

距離が近い。

「……ああ」

一瞬、言葉が遅れる。

人と話すこと自体、ひどく久しぶりに感じた。

紡は、花を挟むように腰を下ろす。

同じ方向を見る。

沈黙。

……だが。

不思議と、息苦しくない。

「ねえ、朔夜は――星を見たことある？」

紡は、白い空を見上げたまま言う。

その声には、まっすぐな好奇心があった。

「ある」

短く答える。

それ以上語るつもりはなかった。

だが――

紡は、それだけで嬉しそうに笑った。

「いいなぁ……」

ぽつり、と零れる。

少しだけ、目を細める。

「どんなだった？」

間を置く。

考えていなかった質問。

……それでも。

「暗かった」

気づけば、口が動いていた。

「……静かで」

言葉を探す。

「でも――ちゃんと、輝いていた」

紡は、小さく息を呑む。

「そっか……」

空を見上げる。

何もないはずの場所を。

それでも、そこに何かを重ねるように。

「私も、一度でいいから――」

声が、わずかに落ちる。

「本物の、綺麗な星を見てみたいな……」

「ねぇ知ってる？　星座には、いろんな物語があるんだよ」

その言葉は、誰にも聞かれないように抑えられていた。

けれど――消えてはいなかった。

紡の大きな瞳が輝いている。

「そんなこと言ってるから、反思想扱いされるんだ」

軽く嗜める。

責める気持ちはない。

ただ――この世界は、それを許さない。

「あぁ……」

紡は苦笑して、頭をかいた。

でも。

その目は、まだ空を見ていた。

まるで――

そこに“あるはずのもの”を探すように。

「さっきは、ありがとう」

自分でも驚くほど、自然に出た言葉。

紡は、一瞬だけ目を丸くして――

すぐに、柔らかく笑った。

「どういたしまして」

その笑顔は、この白い世界の中で、あまりにも異質だった。

温度があった。

影があった。

――生きていた。

その空気が、二人を包む。

ほんの、わずかな時間だけ。

世界が、優しくなる。

――その瞬間。

ビ――！ビ――！

空気が、引き裂かれた。

無機質な警報音。

光統院の――対魍魎警報器。

一切の余白を許さない、強制的な音。

「助けて――！」

子供の泣き声。

鋭く裂けるような悲鳴。

屋上まで、届いた。

その声は――

“今この瞬間”を、否定するように響いていた。